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OESO-directeur Andreas Schleicher

‘Het onderwijs drei
zijn doel en
relevantie te verliezen’

Andreas Schleicher
leidt het OESO-

Ze wonen in Houston, in Moskou, in het Chine-
se Suzhou, in Bogota, in Rome, in Helsinki en ze

het risico zijn doel en zijn relevantie te verlie-
zen. Het zijn grote woorden, maar Schleicher is

onderzoek naar de
ontwikkeling van
emotionele en sociale
vaardigheden bij
de jeugd. Simpele
feitenkennis in het
onderwijs, voorheen
de snelste weg
naar succes, voldoet
niet meer.
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zijn tussen de tien en vijftien jaar. Na de zomer
krijgen zij, samen met leerlingen uit nog vijf
wereldsteden, een jaar lang onderzoekers van
de Organisatie voor Economische Samenwer-
king en Ontwikkeling (oEso) op bezoek. De kin-
deren gaan intensief gevolgd worden. Op school,
maar ook thuis, in hun vrije tijd, in de omgang
met familie en vrienden. De onderzoekers wil-
len weten hoe de jeugd zich emotioneel en sociaal
gedraagt en ontwikkelt. Hun observaties moeten
leiden tot een wetenschappelijk onderbouwde
basis voor een nieuw, wereldwijd curriculum:
gewenste vaardigheden voor de 21ste eeuw.

De motor achter dit grootschalige project is
Andreas Schleicher, een 54-jarige natuurkundige
en statisticus, directeur Educatie en Vaardighe-
den van de 0Eso en erkend onderwijsdeskundi-
ge. Hij geeft onder meer leiding aan de beroemde
Pisa-ranglijst die onderwijsprestaties meet van
vijftienjarigen wereldwijd. Wie goed kon reke-
nen en lezen, was tot voor kort welhaast verze-
kerd van een hoge score.

Maar de oEso is bezig de steven te wenden. Er
komt meer aandacht en waardering voor *zach-
tere’ competenties, zoals aanpassingsvermogen,
creativiteit, volharding, empathie. Die capacitei-
ten worden belangrijker in een wereld die snel
verandert en complexer wordt, terwijl simpe-
le feitenkennis juist aan waarde inboet. Goed
onderwijs kan eigenlijk niet meer zonder educa-
tie in sociale en emotionele vaardigheden, vindt
de oEs0. Maar waar hebben we het dan over?
Over welke vaardigheden, en hoe ontwikkelen
die zich? Hoe kan een leerkracht daaraan bij-
dragen? Het is aanleiding voor het grootscheep-
se onderzoek, The Study on Social and Emotio-
nal Skills, waar kinderen vanuit Zuid-Korea tot
Canada en Turkije input voor moeten leveren,
enwaaraan Schleicher leiding geeft.

Vanuit Parijs vertelt hij via Skype over zijn
motivatie. Naarmate de wereld verandert, moet
ons gereedschap mee veranderen. Als we dat
nalaten, dreigen we onze jeugd op te leiden voor
het verleden, in plaats van voor hun toekomst.
Dit is het grootste gevaar dat het onderwijs op dit
moment bedreigt, denk ik. Het onderwijs loopt

een believer, een man met een missie. Dat moet
haast wel, wil je zo'n majeure koerswending rea-
liseren in een veld dat niet bekend staat om zijn
veranderingsgezindheid. Nog maar kort geleden
stuwden een goed geheugen en een groot concen-
tratievermogen leerlingen bijna vanzelf omhoog
in het onderwijssysteem, en daarna in de maat-
schappij. De wereld beloonde je voor wat je wist.

Maar de omstandigheden zijn gewijzigd,
betoogt Schleicher: ‘Google weet alles, met fei-
tenkennis onderscheid je je niet meer. De wereld
beloont je nu voor iets anders: voor wat je met die
kennis kunt doen. Dat is een enorme verande-
ring, die diep ingrijpt, en die zijn vertaling moet
krijgen in ons onderwijs.

Dezegedachte waart al een paar jaarrond in het
onderwijsveld. We moeten ons curriculum drin-
gend aanpassen aan de nieuwe tijd: andere vak-
ken, nieuwe competenties. Er zijn fervente aan-
hangers van deze opvatting, maar ook felle critici.
Ze vliegen elkaar vol passie in de haren, mede
bij gebrek aan onderbouwde visies. Schleicher
wil daar met zijn onderzoek een verschil gaan
maken. Hij wil ‘een solide begrip ontwikkelen
van wat de niet-cognitieve vaardigheden precies
zijn, en hoe we ze kunnen meten en ontwikkelen’
Zijn afdeling vergaarde divers onderzoek dat
overtuigend laat zien dat sociale en emotionele
vaardigheden niet alleen belangrijk zijn voor de
ontwikkeling van mensen, maar dat ze ook bein-
vloedbaar zijn. Je kunt ze - in meer of mindere
mate - stimuleren, bijschaven, afremmen, aan-
leren. Die kennis is essentieel voor het onderwijs.
Doorzettingsvermogen, nienwsgierigheid, pune-
tualiteit of een open houding jegens anderen
worden vaak gezien als een persoonlijke karak-
tertrek, of als een cultureel gegeven. Maar daar-
mee zijn ze nog niet in beton gegoten.
Onderwijs kan er een positieve invloed op uit-
oefenen, redeneert Schleicher. “We willen soci-
ale en emotionele vaardigheden kunnen obser-
veren en meetbaar maken, net zoals we wis- en
natuurkunde kunnen observeren en meten. We
hebben daartoe interessante instrumenten ont-
wikkeld. Komend jaar gaan we betrouwbare data
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ophalen. Het is belangrijk om deze discussie te
voeden met feiten. Is het echt, is het tastbaar?
Hoe, waar en wanneer ontwikkelen kinderen
sociale en emotionele vaardigheden? Veel dis-
cussies zijn gebaseerd op veronderstellingen.
Daarom nemen veel mensen deze ontwikkeling
amper serieus.

Als een klas of een school sociaal en emotio-
neel vaardige kinderen aflevert, wordt dat gezien
als een leuke plus, een aardig extraatje, het resul-
taat van een zeer gemotiveerde docent of van een
innovatieve leeromgeving. Wij willen aantonen
dat ze net zo betrouwbaar en voorspelbaar zijn
als de traditionele cognitieve vaardigheden. We
hopen ook te leren in welke omgeving je ze het
beste kunt aanleren. Neem bijvoorbeeld reke-
nen. Dat leert een kind waarschijnlijk gemak-
kelijker op de basisschool dan later in het ver-
volgonderwijs. Maar voor sociale en emotionele
vaardigheden is het misschien wel andersom.
Dat moet blijken.

Dan gaat het ook over de rol van de ouders.
Zijn die belangrijker bij het aanleren van asser-
tiviteit of tolerantie dan van rekenen? Educa-
tie is niet alleen de verantwoordelijkheid van
het geinstitutionaliseerde onderwijs. Het moet
ieders pakkie-an zijn. Hopelijk kunnen we over
een jaar onze resultaten laten zien. Dan komt
vraag twee aan bod: hoe kun je deze vaardighe-
den daadwerkelijk ontwikkelen?
Hoe kunnen leerkrachten dit het
beste doen?’

Het kan enige verbazing wekken
dat uitgerekend de oEso met deze
agenda op de proppen komt. De
organisatie staat van oudsher op
de bres voor economische poli-
tiek, niet voor vragen van welzijn
en geluk. De oso beklemtoont het
belang van innovatie en van inter-
nationale concurrentie. Ze advi-
seert overheden over het belas-
tingklimaat, investeringsklimaat,
arbeidsmarktpolitiek. En juist
deze club neemt het op voor de
waarde van sociale en emotione-
le ontwikkeling.

Emotionele en sociale vaardig-
heden helpen je om een geluldeiger
leven te leiden. Dat is toch eerder
een kwestie van welzifn dan van
welvaart?

“Vroeger was dat zo. Maar het
onderscheid tussen werk en prive
zal in de toekomst steeds minder
vanzelfsprekend worden. Dit is
een belangrijk punt dat ik over het
voetlicht probeer te krijgen. Ooit
was leren nodig om werk te kunnen
verrichten. Maar in de 21ste eeuw
is leren zelf het werk. Je kunt wel
denken dat je voor je baan vooral
kennis en technische vaardigheden

nodig hebt en dat jouw emotionele

vaardigheden van belang zijn voor de privésfeer.
Maar het zal steeds vaker gaan over de vraag: kun
je werken met mensen die anders zijn dan jij?
Kun je dat productief maken? Dat zijn vaardig-
heden die je niet alleen helpen in je persoonlijke
leven, maar ook in toenemende mate in je werk.
Technologie stelt de mens voor nieuwe uitdagin-
gen. Alles wat je met een formule kunt beschrij-
ven zal door een algoritme kunnen worden
gedaan. We moeten opnieuw nadenken: wat is
de waarde van menselijke arbeid? Wat kunnen
wij toevoegen aan die waarden van kunstmatige
intelligentie? Emotionele en sociale vaardighe-
den worden dan uit zichzelf waardevoller.

1l zag laatst een documentaire waarin
Ziggo-monteurs met een rollenspel moesten
leren om zich te verplaatsen in de klant.
Eenvoudigweg het internet komen repareren is
niet meer genoeg.
‘Dit bedoel ik. Je wilt niet alleen een ingenieur,
je wilt een ingenieur die kan communiceren en
die rekening kan houden met de wensen van de
mensen voor wie hij werkt. Je wilt een arts die
niet alleen veel weet, maar die zich ook kan ver-
plaatsen in de patiént om de goede emotionele
steun te geven.

En wat Ziggo probeert - hun monteurs empa-
thie bijbrengen - is bepaald niet eenvoudig. We

weten uit onderzoek dat emotionele vaardighe-
den zich al op jonge leeftijd vormen. Op zeker
moment gaat het luikje dicht, en is een karakter-
trek of persoonlijkheidskenmerk gevormd. Kin-
derdagverblijven en basisscholen zijn veel bete-
re plekken om die vaardigheden aan te leren dan
aan de universiteit of op je werk.

Vergelijk het met rekenen of taal. Als het
onderwijs leerlingen zou afleveren die niet kon-
den tellen of vermenigvuldigen, zou iedere werk-
gever zeggen: die school heeft gefaald. Ik denk
dat we van het onderwijs mogen verwachten
dat ze leerlingen meer verschillende menselij-
ke capaciteiten aanleren dan alleen cognitieve.

Hoort uwerkgevers daarom vragen?

‘Het onderscheid tussen wat goed is voor je werk
enwat goed is voor je privéleven vervaagt. Dat is
de boodschap die wij bij de oeso krijgen, zowel
van werkgevers als van sociale organisaties. Ze
vragen ons: hoe kunnen we verschillende kwa-
liteiten van mensen benutten? Neem het ver-
mogen om met verschillende zienswijzen om te
gaan. Dat is nuttig voor je werk. Maar het is ook
handig in je persoonlijke leven. Je hoeft je tele-
visie maar aan te zetten, en de diverse wereld
komt op je af. Ook in het dagelijks leven kun-
nen we een breder repertoire van vaardigheden
goed gebruiken.

Erzijn in het Westen inmiddels
veel mensen die daar vraagtekens
bij zetten, populisten voorop. Ze
willen die verandering niet.

‘Dat is welhaast een logisch gevolg
van het gebrek aan dat bredere
repertoire. Mensen zijn nu een-
maal sceptisch over zaken die we
niet kennen en die we niet begrij-
pen. Westaan niet te trappelen om
te veranderen. Dat is een algemeen
menselijke eigenschap. Het voor-
naamste dat het onderwijs moet
doen, is mensen een betrouwbaar
kompas meegeven, zodat ze hun
eigen weg kunnen vinden. Als je
geen vloer hebt om op te staan,
bouw je een muur om je heen. Dat
is een natuurlijk menselijk instinct.
Dat zien we nu. Mensen kunnen de
nieuwe wereld niet navigeren en ze
voelen geen grond onder de voeten.
Populisme is het directe gevolg van
tekortschietend onderwijs. Niet
dat de mensen die hierop stemmen
per se slecht geschoold zijn, maar
ze missen de vaardigheden om de
waarde van diversiteit te zien.

U gaat ervan uit dat je deze
vaardigheden globaal kunt
aanleren? Alsof er geen culturele
verschillen bestaan?

‘Dat is het vermoeden. Het lijkt
erop dat de meeste dimensies
die wij tot het repertoire rekenen



universele trekken hebben. Zeker als het gaat
om interpersoonlijke vaardigheden, zoals emo-
tionele zelfcontrole of veerkracht. Dat zijn alge-
meen menselijke capaciteiten. Bij sociale vaar-
digheden ligt het ingewikkelder. Met sommige
manieren van communiceren boek je veel suc-
ces in Nederland, en loop je in Japan tegen een
muur. Ons onderzoek moet dat gaan aantonen.
Emotionele en sociale vaardigheden worden vaak
beschouwd als persoonskenmerken of als cultu-
rele gegevens. Wij stellen de vraag: in hoeverre
zijn dit soort vaardigheden algemeen menselijk?’

Geldt dat ook voor het verschil tussen mannen
en vroutren?

‘Ik ben ervan overtuigd dat we verschillen zullen
aantreffen tussen mannen en vrouwen. En net als
bij wis- en natuurkunde rijst dan de vraag;: is dit
een culturele kwestie? Krijgen mannen en vrou-
wen dezelfde mogelijkheden? Ofzijn mannen en
vrouwen inderdaad verschillend?’

InNederland gaanveel onderwijsdiscussies over
de persistente kloof tussen hoog- en laagopge-
leiden - en hoe die te slechten. Hoogopgelei-
den zijn gezonder, gelukkiger, rijker en ze leven
langer. Zo bezien is het aanleren van cognitieve
vaardigheden nog altijd de beste en snelste weg
naar succes. De 0Eso legt een andere klemtoon.
Alle kinderen hebben baat bij betere sociale en
emotionele vaardigheden, zegt ze, maar kinde-
ren die moeite hebben met cognitiefleren nog het
meest. Ze zijn aantoonbaar minder vaak werk-
loos en staan ook aantoonbaar sterker in hun
schoenen dan leeftijdgenoten met vergelijkba-
re taal- en rekenvaardigheden maar met min-
der sociaal en emotioneel vermogen.

Kan het aanleren van sociale en emotione-

le vaardigheden de kloof tussen hoog- en lnag-
opgeleid verlleinen?

‘Onze onderwijssystemen zijn veel te eendimen-
sionaal geworden. Alles is gericht op toegang tot
de universiteit. Het gaat allemaal om de accu-
mulatie van zo veel mogelijk kennis. Het is hoog
t1jd om te gaan denken in meervoudige intel-
ligentie en in meervoudig talent. Er zijn meer
WEgEen Naar succes.

Ik weet dat er mensen zijn die zeggen: laten
we leerlingen nu eerst maar eens leren goed te
lezen, schrijven en rekenen. Daar moeten we al
onze energie op richten, daar geven we ze een
noodzakelijke basis mee. Maar dan hebben ze
het haast nooit over hun eigen kinderen, want
die sturen ze naar dure privéscholen waar wel
alle aandacht is voor emotionele en sociale
ontwikkeling.

Het onderwijs moet toe naar minder din-
gen leren, maar met diepere impact. Het gaat er
niet meer om leerlingen alle gereedschap mee te
geven dat ze ooit op een dag nodig kunnen blijken
te hebben. We moeten bepaalde essentialia aan-
leren: denken als een wiskundige, denken als een
filosoof. Beschikken over sociale en emotionele
vaardigheden. En later kun je de specifieke ken-
nis en technische vaardigheden aanleren die in
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Andreas Schleicher:
‘Hetis hoog tijd
om tegaandenken
in meervoudige
intelligentieenin
meervoudig talent’

Jouw specifieke geval van nut zijn. Daarin zal de
toekomst anders zijn dan vandaag. Het onderwijs
zal gaan over: minder, maar beter. In plaats van
het schoolcurriculum maar verder vol te stouwen
met nog meer vakken. Het grote probleem van
educatie op dit moment is dat we te veel onder-
wijzen op een te oppervlakkig niveau, zodat leer-
lingen uiteindelijk confuus de school verlaten.

Volgens het Nederlands Sociaal en Cultureel
Planbureau gaat het onderscheid tussen ‘haves’
en ‘havenots’ kleiner worden, en dat tussen
‘cans’en cannots’groter.

‘Daar ben ik het volledig mee eens.

Waarbij een cannot niet per se temand met

een laag inkomen hoeft te zijn. Het kan ook
gaan om iemand uit een welvarend nest die de
noodzakelijlce veerkracht mist om xich aan te
POSSEn Qan RIEUWe eisen.

‘Zeker. Datje een goede ingenieur bent, gaatje in
de toekomst niet meer zo goed helpen als in het
verleden. Digitale technologie gaat allerlei taken
overnemen die gemakkelijk zijn aan te leren. Met
alleen dat red je het niet meer.

Gedurende ons gesprek neemt Andreas Schlei-

cher de veelbezongen term 21-st century skills’

geen enkele keer in de mond, en dat is waar-
schijnlijk niet toevallig. De term ligt gevoelig
in Nederland, sinds in 2016 een adviescommis-
sie onder leiding van oud-sce-directeur Paul
Schnabel een nieuw curriculum voorstelde waar-
in deze term voorkwam. De commissie haalde
veel overhoop en wist, ondanks een aantal goede
argumenten, het onderwijsveld voor een groot
deel tegen zich in het harnas te jagen. Sindsdien
doen sommige scholen op eigen houtje aan inno-
vaties op sociaal en emotioneel vlak. Onder de
naam Curriculum.nu poogt een groep gemoti-
veerde leerkrachten en schoolleiders alsnog zo'n
plan voor Nederland te ontwerpen. Maar de cri-
tici blijven zich roeren, en overeenstemming is
ver te zoeken.

Hoe verkelaart u die felle weerstand in het
onderwijsveld?

‘Dat is een interessante vraag. [k heb zojuist een
groot onderzoek onder leerkrachten afgerond.
Als je ze vraagt: waarom ben je ooit het onder-
wijs in gegaan, zeggen ze niet: voor het geld, want
dat verdienen de meesten niet. Meestal zeggen
ze: vanwege de sociale missie. Ik wil bijdragen
aan de sociale ontwikkeling van kinderen, ik wil
echt een verschil maken in het leven van mensen.
Maar de meeste onderwijssystemen laten daar
weinig ruimte voor. Die schrijven pagina vijf-
tig tot tachtig voor uit het wiskundeboek. Het
schoolsysteem boet in op die o zo belangrijke
relationele tijd. En de reden waarom veel leer-
krachten aarzelen bij het idee van nieuwe vaar-
digheden ontwikkelen is dat ze denken: dat
komt er nog eens bovenop, zonder dat ik de
benodigde extra tijd en middelen krijg om dit te
bewerkstelligen.

Als we de agenda voor sociale en emotione-
le vaardigheden serieus willen nemen, zullen
we moeten nadenken over: hoe maken we van
de school een lerende organisatie? Tot op heden
praten we wel over sociale en emotionele ont-
wikkeling van kinderen, maar aan het einde van
het schooljaar zetten we ze achter een bureau en
geven we ze de opdracht een test beter afte leg-
gen dan de persoon die naast ze zit. Die sfeer is
bijna tegengesteld aan wat je van een lerende
organisatie verwacht.

Dus als we straks onze data hebben, moeten
we hard gaan nadenken over hoe we onze leer-
krachten het best kunnen ondersteunen om hen
de rol te laten vervullen waarom ze ooit dit vak
kozen. Dat is ook van belang voor hun eigen toe-
komst. Als het gaat om pure kennisoverdracht
zijn computers en software daar straks misschien
wel beter in dan de leerkracht. Maar een docent
die de rol vervult van mentor of coach is juist bij
uitstek nuttig bij de ontwikkeling van sociale en
emotionele vaardigheden. m

Onder de titel ‘Hebben of kunnen’schrijft Yoon-

ne Zonderop een reeks artikelen over de vraag of

keunnen straks belangrijker wordt dan hebben.
Vanafvolgende maand in De Groene.
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De favoriete leraar van

Pieter Lossie, organisator
scholierenstaking

Paul Simons, leraar
maatschappijleer op het Minkema

College in Woerden

Tk was eerst niet politiek actief.
De lessen van Paul Stmons
veranderden dat.’

‘Meneer, wat is maatschappijleer een onzinvak’,
zei een leerling vorig jaar tegen mij. ‘Als ik een
antwoord geef, is het nooit goed. Superis

dat. lkantwoordde hem: ‘Dat heb je heel goed
begrepen, jongen.

Ik hoop kinderen bij te brengen dat dé
waarheid niet bestaat, maar dat dat niet
betekent dat iedere mening even waar is. Het
klinkt misschien heel postmodern, maar ik
geloof dat onderwijs over die spanning moet
gaan. Je bent samen op onderzoek naar jouw
voorlopige waarheid binnen de kaders vande
democratische rechtsstaat. Te vaak wordt
kinderen kennis bijgebracht zonder ze te leren
die kennis te problematiseren. Ze denkendat
de leraar uiteindelijk weet hoe het zit. Pas
wanneer je ze onzekerheid over die kennis weet
bij te brengen, wordt het razend interessant.
‘Gadverdamme’, zeggen ze dan, ‘dat is niet
eenvoudig, meneer!

Die onzekerheid vergt een verhaal, context,
en daarvoor moet je kiein beginnen. Vertrek
vanuit hun belevingswereld en stop daar de
inhoud in. Als we het over arbeidsverhoudingen
hebben enik vraag wie er een bijbaantje heeft,
steekt de helft van de klas zijn vinger op. Maar
slechts een paar zijn zich bewust van hun eigen
positie binnen die omgeving. Ze denken dat hun
belangen gelijk zijn aan die van hun baas, praten
in no time over ‘wij van McDonald's'. Dus vraag
ikze:*Heb je het op school ook over wijvan het
Minkema College?' ‘Nee, daar hebben we het
over leraren enleerlingen’, krijg ik dan terug. En ik
zieze denken: potverdorie, wij hebben erwel een
bepaalde kijk op.

Door in hun leven te beginnen, krijgt theorie
betekenis. Ook superleerlingen als Pieter willen
dat. En door net iets verder te gaan dan wat ze
kennen, ontstaat er frictie. In eeninteressante
les schuurt het, in hun hoofden, maar ook bij
de leerlingen onderling. Dan wordt er geruzied,
maar ook gelachen en gepuzzeld. Want dat
ietsin het examen komt is geenmotivatie
om iets te leren, als er passie is, danzijn ze
gemotiveerd. Tuurlijk, allemaal een beetje
aardig blijven, maarze mogen best tegen elkaar
zeggen: ‘Wat jij nu beweert, daar word ik niet
goedvan.

leder jaar simuleren we daarommet zo'n
tweehonderd leerlingen de kabinetsformatie
—ervaringsleren, erg belangrijk.Ineenland
met politieke minderheden voelenzedan
dat je de ander wat moet gunnen endat
politici niet onbetrouwbaar zijn als ze hun
verkiezingsheloften niet helemaal nakomen.

Er worden fractiekamers ingericht, de media
komen langs, enaan het eindvan dedagligt er
een regeerakkoord.Leerlingen worden boos en
tot op de we’s lopen ze elkaar voor verrader uit
te maken, maar dat kan ook. Even later zittenze
immers weer aan de onderhandelingstafel om
tot overeenstemming te komen. Burgerschap
leer je niet uit een boek, er moet meer met elkaar
gestoeid wordenin de les.

Tjesse Riemersma

beeld Roger Cremers
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Van het sinds

Daphne van Paassen
beeld Cees Glastra
van Loon

[

Burgerschapsonderwijs: een stap op weg naar een betere toekomst

‘Zemoetende
schoolladder beklimmen,
niet de straatladder’
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Coffie en Francisca
in de pauze in het
trappenhuis van
het Mundus College
Amsterdam

]
Ping.

Om 15.39 uur krijgt politicoloog en vmbo-docent
burgerschap Maxe de Rijk die 25ste maart het eer-
ste WhatsAppje van een leerling over de aanslag in
Utrecht. Daarna volgen er meer: Juf! Ik ben bang),
appt een meisje. Om 19.24 uur ontvangt ze een door-
gestuurd spraakbericht. Een gehaaste stem zegt: ‘Jon-
gens en meisjes, let op, de aanslag was bedoeld voor
een vrouw met hoofddoek. Houd je zussen en moeders
in de gaten. Dit is een bericht dat je niet op de gewone
nieuwssites gaat lezen. De Rijk probeert haar leerlin-
gen via de app gerust te stellen: niet zomaar alles gelo-
ven; morgen zullen ze erover praten.

Als ze haar mentorklas de volgende dag spreekt, zijn
ze bezorgd. De meesten hebben in het weekend ook
de livestreambeelden van de aanslag op de moskee in
Christchurch gezien. En dan nu de aanslag in Utrecht
en dat spraakbericht! Een van de meisjes mocht van
haar moeder niet met hoofddoek naar school.

‘Hebben jullie de informatie gecheckt?” vraagt De
Rijk rustig. Eerder dit jaar heeft ze in deles ‘Nep/echt’
de leerlingen een lijstje met betrouwbare nieuwssites
laten opstellen waarmee ze sociale-mediaberichten
moeten controleren voor ze die doorsturen. ‘Nee), zegt
het meisje, ‘die jongen zei toch dat het bericht daar niet
zou staan?’ Op zulke momenten realiseert De Rijk zich
hoe belangrijk haar lessen persoonsvorming & socia-
lisatie zijn, zoals het burgerschapsonderwijs heet op
het Mundus College, een vmbo-school met ruim zestig
nationaliteiten in Amsterdam Slotervaart. Zelf naden-
ken, weten hoe je feiten checkt, hoe je deelneemt aan
een democratische samenleving,.

Hoewel scholen al sinds 2006 verplicht zijn bur-
gerschapsonderwijs te geven, komt het maar op een
paar scholen echt van de grond. ‘Scholen en leraren
vinden het ingewikkeld om te bepalen waar burger-
schap over gaat. Vaak gaat het alle kanten op’, zegt Hes-
sel Nieuwelink, lector burgerschapsonderwijs aan de
Hogeschool van Amsterdam. ‘Er zijn zelfs scholen die
hun anti-pestprogramma eronder scharen.

En dat zet geen zoden aan de dijk, constateerde de
Onderwijsinspectie. In 2017 oordeelt ze hard over het
gros van de scholen: de activiteiten hebben weinig ver-
band; scholen hebben geen duidelijk idee wat ze hun
leerlingen willen leren, en de invulling hangt te vaak
af van de capaciteiten van de individuele leraar. Niet
verrassend dus dat Nederlandse kinderen veel minder
kennis hebben over de democratische rechtsstaat dan
kinderen in vergelijkbare Europese landen. Een inter-
nationale studie (International Citizenship and Civic
Education Study) onder leerlingen uit 24 landen liet
zien dat de helft van de Nederlandse scholieren geen
idee had hoe het stemproces in elkaar stak; slechts 37
procent wist hoe een wet tot stand kwam.

Dat moest anders. Binnenkort buigt de Tweede
Kamer zich daarom over een nieuw wetsvoorstel van
minister Arie Slob van Onderwijs. Het burgerschaps-
onderwijs gaat als het aan de regering ligt flink op de
schop. En dan gaat het om meer dan het kunnen zin-
gen van het Wilhelmus en een schoolbezoek aan het
Rijksmuseum. Scholen moeten leerlingen kennis van
en eerbied voor de democratische rechtsstaat bijbren-
gen en dat geldt eveneens voor mensenrechten. Simpel

gezegd: kinderen moeten leren om respect voor elkaar
te hebben, voor de democratie, de rechtsstaat en voor
de vrijheden van anderen.

Een van de scholen die burgerschap nu al structureel
in hun curriculum hebben opgenomen, is het Mundus
College. Daar ging het in 2013 zo vreselijk mis - lera-
ren werden fysiek bedreigd, de straatcultuur heerste in
de lokalen, bij de politie waren er meer dan honderd-
vijftig incidenten gemeld - dat de burgemeester de
school dreigde te sluiten. Inmiddels hebben alle afde-
lingen een positief inspectierapport, de politie is niet
meer op school, het aantal incidenten is met 85 pro-
cent afgenomen. Burgerschapsonderwijs was onder-
deel van de oplossing,.

Het uitgangspunt was om kinderen te laten zien dat
de schoolcultuur de stepping stone is naar een toekomst
waarin plek voor hen is, waarin ze iets kunnen bete-
kenen voor de wereld. Een paar jaar daarvoor was het
boek Hoe de straat de school binnenkomt verschenen
van Iliass el Hadioui, socioloog aan de Erasmus Uni-
versiteit, Vrije Universiteit en lid van de Onderwijs-
raad. Hij werd aangetrokken om de school te advise-
ren en leraren te trainen. El Hadioui gelooft niet dat je
het gezag met harde hand moet herstellen, maar dat
jeleerlingen daar als het ware zelf voor moet laten kie-
zen. ‘Als jij in Amsterdam-West opgroeit, je cognitief
niet de sterkste bent, op het vimbo zit en niet zo veel
voorstelt volgens je omgeving), zegt hij, ‘kun je via de
drugseriminaliteit hier in één klap betekenis en status
verwerven, zowel materieel als immaterieel. Dat is de
ingewikkelde situatie waarin kinderen zich bevinden.
Je moet ze verleiden om de schoolladder te beklimmen
en niet de straatladder.”

Dat doe je niet door ze te corrigeren en te drillen,
maar door ze zo te benaderen dat ze zich ‘gekend en
gewaardeerd’ voelen op school. Dit betekent niet dat
de leraar een vriend moet worden van leerlingen; de
leraar geeft leiding vanuit gezag. Op het Mundus is
de schoolcultuur ook duidelijk anders dan de straat-
cultuur: op school draag je geen pet, geen oortjes en je
zegt je docent bij de deur gedag met een hand.

De school zet nu breed in op persoonlijke ontwik-
keling: weten wie je bent, wat je kunt, maar ook wat
je passies zijn. “Wij denken dat je je pas gaat interesse-
ren voor de maatschappij als je een toekomstperspec-
tiefhebt in die maatschappij en denkt: ditis watik kan
en ik ga later een leuke baan vinden’, legt De Rijk uit.
‘Want deze kinderen voelen dat er op ze neergekeken
wordt, dat ze dom gevonden worden” En dus is er veel
aandacht voor talentontwikkeling (van fitness, 1cT en
beauty tot elektrotechniek) en biedt de school leerlin-
gen een uitgebreid naschools activiteitenprogramma
met pianolessen, mindfulness en sport, waar ze hun
passies kunnen ontdekken.

Kinderen leren in de lessen persoonsvorming &
socialisatie ook met emoties om te gaan. Haar leer-
lingen weten vaak niet goed wat ze voelen, merkt De
Rijk. ‘Bij de aanslag in Utrecht bijvoorbeeld zag ik dat
een jongen met gebalde vuisten zat. Ik vroeg hem wat
hij voelde. Het maakte hem boos, zei hij. Maar na enig
doorvragen bleek hij verdrietig te zijn omdat de dader
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Turk was net als hij. De klas reageerde: maar
daar kun jij toch niets aan doen! Zo leert zo'n jon-
gen dat zeggen dat je verdrietig bent een hulp-
reactie oproept bij anderen, terwijl boosheid vaak
boosheid nitlokt. Zonder de eerdere lessen over
emoties had hij nooit de taal gehad om dat te
benoemen.

‘Veel van onze kinderen groeien thuis op in
een sterk hiérarchische cultuur, waarin niet zo
snel om hun mening wordt gevraagd’, zegt de
directeur van het Mundus, Dyane Brummelhuis.
‘Onze taak is het om ze te leren verantwoorde-
lijkheid te nemen als individu. We leren ze zelf
nadenken. Niet iets doen omdat een ander het
zegt, of omdat de sociale media het zeggen.

Daarnaast gaat het bij de burgerschapslessen
natuurlijk ook gewoon over hoe de maatschap-
pij is georganiseerd, zegt De Rijk. "Dat is ook
belangrijk om aan de samenleving deel te kunnen
nemen.’ De klas is volgens El Hadioui immers
een mini-samenleving waarin je die burger-
schapsvaardigheden moet oefenen: “Je moet
geen abstracte begrippen onderwijzen, maar ze
heel concreet maken in de klas. Laat ze die kern-
waarden maar ervaren.

In de ruime frisgroen geverfde klas van De Rijk
staat vandaag - een dag na de Provinciale-
Statenverkiezingen - de les politiek op het pro-
gramma. De Rijk is van huis uit politicoloog,
maar door het buurtwerk in de Transvaalbuurt
raakte ze verknocht aan deze doelgroep, ‘waar je
echt hetverschil kunt maken|, en ging er de lera-
renopleiding maatschappijleer bij doen.
‘Wat is er gister gebeurd?’ begint ze haar les.

“‘Aanslagen! roept Huseyin, om er meteen aan toe
te voegen: ‘O nee, stemmen. De meesten weten
nog dat er gestemd kon worden voor de provin-
cie en de waterschappen. “Wiens ouders hebben
gestemd?’ wil De Rijk weten. Vier van de acht-
tien steken hun vingers op. Hebben de kinderen
de uitslag ook gezien?

De Rijk laat een kaartje van Nederland zien
met de grootste partij per provincie. Ze bekijken
de legenda. ‘Nederland vindt dus niet overal het-
zelfde), concludeert ze. Dat is heel belangrijk voor
deze kinderen om te weten, zegt ze later. Ze heb-
ben het gevoel dat heel Nederland tegen ze is, dat
ze er niet bij horen. Vorige week heeft ze daarom
ook een filmpje laten zien van de herdenking van
de aanslag op Christchurch op de Dam, waar ze
zelf bij was. ‘Tk kreeg kippenvel toen ik om me
heen keek en zag hoe gemengd het publiek was.
Onze leerlingen komen Nieuw-West nauwelijks
uit. [k laat ze zien dat iedereen daar staat. Eerst
zijn ze verward als ze ook joodse vlaggen zien: die
zijn toch tegen ons? Maar dan horen ze de rabbijn
zeggen dat we allemaal tegen geweld zijn. Het is
goed om hun wereld te vergroten.

De Rijk kijkt met de kinderen naar de zetel-
verdeling van de Eerste Kamer. Forum voor
Democratie is de grootste, constateert ze. ‘Maar
zijn ze dan ook de baas?’ Ja, vinden de kinderen.
De Rijk deelt de klas in drieén. ‘Stel, jullie zes zijn
Groep A, de grootste groep, en jullie hebben een
idee. Wat wordt jullie plan?"‘Alleen nog baklava
eten!’ roept een jongen.

‘Oké, zegt De Rijk. ‘Stel dat Groep Ben C, die
allebei uit vijf kinderen bestaan, dat niks vin-
den: “Gatver, niet weer baklava!” Is groep A in

de meerderheid? Nee he. Dus je kunt de groot-
ste zijn en toch niet de baas zijn. Het plannetje
gaat dus niet door, tenzij jullie gaan samenwer-
ken. Misschien zegt groep B wel: “We willen niet
iedere dag baklava, maar wel op dinsdag.”

Daarna mogen de kinderen hun zelf bedach-
te politieke partij presenteren. Hamza en zijn
vriend - allebei in een zwart Nike-shirt - mogen
hun partij Belastingloos als eerste introduce-
ren. Ze zijn tegen nutteloze winkels, tegen belas-
ting en tegen iets wat ze ineens niet meer hard-
op durven uit te spreken (de Wallen). Als de klas
vragen mag stellen, priemen alle meisjes direct
hun vingers in de lucht: ‘Als er geen belasting is,
heb je geen geld voor scholen en ziekenhuizen',
roept Helin van de Myv (Meiden Milieu Vrien-
delijk) ‘Enis er ook minder werk’, zegt Soumaya
die even later met haar Help de wereld! pleit voor
minder wegen. Dan is het de beurt aan de jon-
gens om verontwaardigd te reageren: “Hoe wou
jedan naar het ziekenhuis als er geen wegen zijn!’
smaalt Huseyin. “Wojo!” bijt Soumaya hem toe,
‘ik zei: minder wegen, niet: geen wegen!”

Kinderen

uit hogere kringen schatten de kans dat ze later
een bijdrage leveren aan de samenleving hoger
in dan kinderen uit lagere sociaal-economische
milieus; ze hebben ook meer burgerschapskennis
endenken vaker dat ze later gaan stemmen. Dat
1s in verschillende landen het geval, blijkt vol-
gens lector Hessel Nieuwelink nit internationa-
le onderzoeken. ‘Maar in Nederland is het groter



dan elders en het verschil neemt toe. Uit Nieu-
welinks eigen onderzoek bleek dat vimbo'ers veel
minder les krijgen over politieke verkiezingen
dan leerlingen op het vwo. Dat zou te ingewik-
keld zijn voor de vimbo'ers. ‘Onzin’, vindt hij. ‘Als
je het maar op de juiste manier didactiseert voor
deze leerlingen.’ Lessen over democratie gaan
volgens hem vaak over instituties. ‘Het verschil
leren tussen de rechten van de Eerste en de Twee-
de Kamer is natuurlijk hartstikke belangrijk,
maar je moet eerst de achterliggende principes
leren. Hoe werkt representatie en hoe besluit-
vorming?’ Dat politiek op het vimbo nauwelijks
onderwezen wordt, is buitengewoon schadelgk
omdat het invloed heeft op de rest van het leven
van die leerlingen. ‘De eerste keer stemmen is
een bepalende factor voor het stemmen op latere
leeftijd. Zij krijgen dat minder van huis uit mee.
Juist daarom moet je vmbo'ers bekend maken
met verkiezingen!’

Er is inmiddels veel onderzoek gedaan naar
wat werkt om democratisch burgerschap bij jon-
geren te stimuleren. Onderzoekers van de UvA,
de HvA en het Kohnstamm Instituut zetten ze
onlangs op een rij. Met stip op nummer één: een
structureel onderwijsaanbod, liefst door docen-
ten die daarover iets in hun opleiding hebben
geleerd zoals maatschappijleerdocenten. ‘Als je
¢één keer per jaar cricket speelt, sla je ook alle
ballen mis), zegt Nieuwelink, die ook meewerk-
te aan het onderzoek. Je leert het door regel
matig te oefenen.

Tegelijkertijd moet het burgerschapsonder-
wijs juist niet tot één uurtje beperkt worden en
werkt het beter als er schoolbreed aandacht voor
is; als een school nadenkt over het pedagogisch
klimaat, over de vraag: waartoe leiden we onze
leerlingen op? Zo'n koppeling met persoons-
vorming op het Mundus vindt hij een goed voor-
beeld, maar ook de geintegreerde aanpak van het
Roland Holst College in Hilversum waar burger-
schap behalve bij maatschappijleer ook in andere
lessen terugkomt. ‘Bij Nederlands kun je begrij-
pend lezen leren aan de hand van teksten over
burgerschap; bij economie of wiskunde kan het
gaan over statistiek en verkiezingen of de opvat-
tingen van mensen.

Een open klimaat, waarin je vrij kunt discus-
siéren, is ook een vereiste. Dat bereik je door als
docent een vertrouwensband op te bouwen met
leerlingen. *En het is handig] vindt docente De
Rijk, ‘als je begint met minder controversiéle en
emotionele onderwerpen. Dan ontwikkelen kin-
deren een taal om over ingewikkelde thema’s te
spreken en kunnen ze het ook bij heftige gebeur-
tenissen. Zelf draait ze inmiddels haar hand niet
meer om voor een thema als gemengde relaties
- ook niet op een zwart vimbo als het hare. ‘Aan-
vankelijk is de reactie vaak: homoliefde kan niet.
Maar als ik vertel dat ik zelf op vrouwen val, wor-
den ze nieuwsgierig. Door in gesprek te gaan,
komen ze er positiever tegenover te staan.

Er zijn ook allerlei technieken om controversi-
ele thema’s makkelijker bespreekbaar te maken,
zegt Nieuwelink. Het socratische gesprek, waar-
in je de ander alleen bevraagt en een cordeel

uitstelt, bijvoorbeeld. Of de ‘stille-wanddiscussie,
waarbij iedereen zijn mening op papier schrijft en
waarop anderen schriftelijk en in stilte reageren.

Het is overigens een misverstand volgens
Nieuwelink dat burgerschap op het vmbo
moeilijker is om te geven dan in een havo-
of vwo-klas omdat allerlei thema’s (zoals de
holocaust of homoliefde) daar onbespreek-
baar zouden zijn. Kinderen met een migratie-
achtergrond onderschrijven tolerantie in grote
mate en zijn vaak zeer sociaal geéngageerd, laat
onderzoek bijvoorbeeld zien. ‘Op een wit vwao
in het Gooi stuit je bovendien misschien wel op
andere vooroordelen, zoals tegen viuchtelingen.
Of zijn leerlingen zeer elitair en minachten zij
vmbo'ers”

In een lommerrijke villawijk in Hilversum staat
het Roland Holst College. Buiten zitten groepjes
leerlingen op gevelde boomstammen in de zon;

vanuit het innovatiefonds van de scholengroep
waartoe het Roland Holst behoort. *Wij beslo-
ten als school om in te zetten op burgerschap’,
zegt Thomas Klijnstra, docent maatschappijleer
en ook verbonden aan de lerarenopleiding van
de UvA. Ze wilden het vakoverschrijdend aan-
pakken, dus vormden ze een team van docenten
wiskunde, Nederlands, aardrijkskunde, geschie-
denis, biologie en maatschappijleer. Ze spraken
met het MT en de sectichoofden: wat vinden wij
belangrijk om aan onze leerlingen mee te geven?
Welke waarden passen bij ons? ‘Daar kwam uit:
democratisch handelen, omgaan met verschil-
len (diversiteit) en participatie: hoe leer je dat
jestem ertoe doet), zegt Klijnstra.

‘Qua themalessen zijn we op de goede weg,
maar qua participatie zou het beter kunnen, zegt
Lotte Tiesing. "We hebben nu een eco-raad waar-
in leerlingen meedenken over het verduurzamen
van de school, maar nog geen jongerenrecht-

‘Deze lessen zijn er dus niet om jullie met linkse
denkbeelden te indoctrineren. Het gaat ons erom
jullie te leren hoe je een mening vormt’

bij het bord ‘Rookvrije generatie’ staan twee jon-
gens te roken. In 2 havo beginnen ze de les taal &
maatschappij (binnenkort omgedoopt tot demo-
cratie & burgerschap) zoals iedere week met
een rondje nieuws: wat is er die week gebeurd?
Net als op het vinbo gaat het ook hier over het
belang van feiten checken in plaats van te snelle
conclusies trekken. ‘De schietpartij in Utrecht),
antwoordt Thomas, ook al is dat anderhalve
week geleden: erwordt nog steeds over gepraat,
dus. Volgens hem is het geen terreur trouwens,
‘gewoon een schietpartij door een man die een
vrouw heeft verkracht.

Lotte Tiesing, docent burgerschap, vraagt of
zeker is dat hij die vrouw heeft verkracht - ‘Nee,
heé, hij wordt ervan verdacht! En hoe weten we
of het terreuris? Wanneer is een daad een terro-
ristische daad? ‘Inderdaad, als er geweld wordt
gebruikt, zegt Tiesing en schrijft het woord
‘geweld’ op het bord. ‘Wanneer nog meer?’
Iemand zegt: ‘Als mensen bang worden. “Zeker,
terreur heeft tot doel om mensen angst aan te
jagen. En...?" ‘Tets met geloof...?" oppert iemand.
‘Niet helemaal. Als iemand een politiek doel
heeft. ‘Deze deed het gewoon voor zichzelf’, vindt
Noa. Al denkt Zara dat het ook zo kan zijn dat hij
gedwongen werd door iemand anders, maar dat
we dat nog niet weten. “Wat moet er gebeuren om
dat te weten?' vraagt Tiesing. ‘Onderzoek. Juist.
En wie beslist vervolgens of hij een terrorist is?’
‘De rechter. ‘Heel goed.

Anderhalf jaar terug - rond dezelfde t1d
dat uit het internationale onderzoek bleek dat
Nederlandse leerlingen laag scoorden op bur-
gerschapskennis - kwam er geld beschikbaar

bank bijvoorbeeld, die conflicten van leerlin-
gen beslecht”

Ineen warm lokaal presenteren leerlingen uit 4
vwo de resultaten van het onderzoek onder leer-
lingen en docenten, waar ze al weken aan heb-
ben gewerkt voor het project ‘Beeldvorming over
vluchtelingen’ Voorbeeld was het 1&0-onder-
zoek dat verwerkt werd in de Volleskrant-pro-
ductie Fort Europa. Docent Klijnstra recapitu-
leert nog even: ‘Een van de conclusies van dat
onderzoek was dat mensen aangaven dat er veel
meer mensen op de vlucht waren dan feitelijk
het geval was en dat de beeldvorming over viuch-
telingen dus misschien wel gebaseerd was op
onjuiste feiten.”

En voor de zekerheid voegt hij eraan toe: ‘En
deze lessen zijn er dus niet om jullie met linkse
denkbeelden te indoctrineren. Het gaat ons erom
jullie te leren hoe je een mening vormt: eerst de
feiten kennen en er pas dan iets van vinden in
plaats van andersom.’ Ook uit het onderzoek van
deze groep blijkt dat kinderen het aantal vluchte-
lingen veel hoger inschatten dan het werkeljk is.
‘Onze hypothese was dat de bovenbouw een rea-
listischer inschatting zou maken dan de onder-
bouw, en die klopte; vermoedelijk zijn die beter
geinformeerd), zegt Mireille, een blinde leerling
die in paragraafzinnen spreekt. En ze onder-
bouwt ook die uitspraak door te laten zien dat die
oudere groep haar informatie vaker uit betrouw-
baardere media haalt dan de jongere kinderen.

Groepsgenoot Ffion vindt dat onderzoek
nuttig: Je gaat ook meer letten op hoe ander
onderzoek gedaan is.” En Ryen vindt het een
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verademing dat je niet alleen maar droge theorie
leert voor de toets en daarna weer meteen ver-

geet, maar de theorie over betrouwbaarheid en
validatie toepast, waardoor het ‘beter blijft han-
gen. Hij is benieuwd naar het verhaal van de
vluchteling die over twee weken in de klas komt
om zijn ervaringen te vertellen.

Tiesing en Klijnstra hadden het geluk dat ze
van hun sehool alle ruimte kregen om het onder-
wijs te ontwikkelen. ‘Het kost ongelootlijk veel
tijd.” Het huidige lerarentekort en de werkdruk
zijn dan ook serieuze bedreigingen voor de nieu-
we burgerschapswet, vreest Nieuwelink: ‘Het
gaat niet van de grond komen als je docenten
niet vrijmaakt om zich bij te scholen. Dat is prio-
riteit een, twee en drie. En dat lerarentekort en
die werkdruk zijn het grootst op die zogenaamd
moeilijke vmbo’s...

De politiek moet wat hem betreft leren van
2006 toen burgerschap werd ingevoerd, maar
totaal niet van de grond kwam. 9/11, de moor-
den op Fortuyn en Van Gogh, de multiculture-
le samenleving die spaak zou zijn gelopen gaven
politici het gevoel dat er iets moest gebeuren om
alle burgers bij de democratische rechtsstaat te
betrekken. En zoals dat vaak gebeurt als er maat-
schappelijke spanningen zijn, werd er naar het
onderwijs gekeken. ‘Maar specifieke eisen of con-
crete invullingen kwamen er niet), zegt Nieu-
welink, ‘want: vrijheid van onderwijs. Scholen
mochten de lessen naar eigen inzicht invullen,
maar hadden vaak geen idee hoe ze dat moes-
ten doen.

‘Tegelijkertijd werd van het onderwijs
steeds meer verlangd dat zij zich richtten op

Shamiro (met blikje)
maakt tijdens een
tussenuur huiswerk in
de kantine

De beelden bij dit verhaal
zijn gemaakt door

Cees Glastra van Loon,
leraar aan het Mundus
College Amsterdam,

en onderdeel van zijn
fotoboek 20, waarin

we kennismaken met
twintig leerlingen van
het Mundus College.
Deleerlingen op de
beelden komen niet
inhet verhaal voor.
ceesglastravanloon.com

‘Hoi wij zijn Zara en Beau en we gaan jullie
iets vertellenover l...1hb... eh hihi Ihbte?’‘Neehee!
LHBTI.‘Oshit, ik kan het niet onthouden’

de zogenaamde “kernvakken™: taal en rekenen,
zegt Nieuwelink. De commissie-Dijsselbloem
had geconstateerd dat Nederlandse kinderen
het op allerlei internationale kennislijstjes niet
zo geweldig deden. Leraren, zo luidde zijn con-
clusie, moesten dus weer gewoon taal en reke-
nen onderwijzen in plaats van lastiggevallen te
worden met onderwijsvernieuwingen. Er moest
gewoon weer gepresteerd worden. "Daardoor
raakte het burgerschapsonderwijs nog verder
op de achtergrond.

Deze keer

worden er in de nieuwe wet wel duidelijke eisen
aan gesteld, maar kan de werkdruk en het
schreeuwend tekort aan docenten opnieuw roet
in het eten gooien. Nu al zie je tientallen bedrijf-
jesdiein dat gat springen en kant-en-klare bur-
gerschapslessen aanbieden die gebruik maken
van kekke vormen als VR-brillen. ‘Het nadeel is
dat het handen vol geld kost en niet structureel
1s, vindt Nieuwelink. Hij hoopt dat deze bedrei-
ging aan de orde komt in het debat over de wet
in de Tweede Kamer.

2 havo van het Roland Holst is inmiddels bezig
met een opdracht waarmee ze het project van
de afgelopen maand, seksuele diversiteit, moe-
ten afsluiten: een persoonlijke vlog over wat ze
geleerd hebben.

Zara en Beau halen voor de planning een
mindmap uit hun leren shoppers. Ze willen eerst
iets algemeens over het project vertellen en ‘dan
ga ik jou interviewen over je neef die een nicht
wil worden, toch?”, ‘Nicht die een transgender wil
worden.'*0 ja!” Haha hihi.

Het volgende kwartier zijn ze bezig met het
stand-upje. Ze schikken hun paardenstaarten,
glimlachen geroutineerd naar de smartphone
en zeggen voor de elfde keer: "Hoi wij zijn Zara
en Beau en we gaan jullie iets vertellen over L..
Ihb... eh hihi Ihbte?’ Neehee! L H BT L' *O shit,
ik kan het niet onthouden.' Ze nemen hun posi-
tie weer in: "Hoi wij zijn hihi, haha..

Ze vinden het heel belangrijk, deze lessen,
zeggen ze als ze even later weer naar de klas lopen
langs vitrinekasten vol opgezette dieren. ‘Teder-
een moet zich kunnen voelen zoals-ie is’, vindt
Beau. ‘En als je erover hoort en je erin verdiept,
wordt het gewoon.’ Vinden ze ook dat je dat op
schédl moet leren? Ja! Waar anders? m
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De gaokao-fabriek van Maotanchang

Studeermachines
met slaapgebrek

Op de middelbare school van
Maotanchang, in een uithoek van China,
worden leerlingen in militaire stijl
gedrild om het toelatingsexamen voor de
universiteit te halen. Inclusief lijfstraffen.

tekst en beeld Leen Vervaeke

=g =g

Quders serveren lunch aan de leerlingen

uang zegt het zonder enige emo-
tie: haar zoon vindt het vrese-
lijk op deze school. Hij krijgt niet
genoeg slaap, hij voelt zich voort-
durend zenuwachtig, en hij heeft
zijn vrienden thuis al in geen jaren
meer gezien. "Maar wat kun je eraan doen? zegt
Huang, een geblokte vrouw met roodgekleurd
haar, vooraan in de veertig. ‘Er is geen alterna-
tief. Jemoet je eigen leven in handen nemen. En
dat kan nergens beter dan hier’

Huang, afkomstig uit een plattelandsdorp in
Anhui, een van de armere provincies van China,
zit gelaten bij de schoolpoort te wachten, als eer-
ste in een lange rij van ouders, Ze zitten opgelijnd
onder het afdak van de fietsenstalling, beschut
tegen de brandende middagzon, met voor zich
kniehoge tafeltjes vol kommen met eten. Huang
heeft rijst en kip en varkensvlees meegebracht,
en ananassoep met waterkastanje, haar zoons
lievelingskost.

Zo zitten Huang en de andere ouders te wach-
ten, in schijnbare rust. Tot de schoolpoort open-
schuift en alles ineens in beweging komt. Een zee
van wit-blauw geiiniformeerde tieners stroomt
de straat op, en de ouders schieten in actie, als
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in de pitstop van een racecircuit: ze reiken kom-
metjes aan, peilen de eetlust, scheppen nog eens
bij, stoppen vitaminepillen toe - en dan is de
pauze al weer om. De leerlingen haasten zich
terug door de schoolpoort. Geen tijd te verlie-
zen, de studie roept.

Zo gaat het hier twee keer per dag in Mao-
tanchang, een van de meest beruchte middel-
bare scholen van China. Het lesrooster zit zo vol-
gepropt, van s ochtends vroeg tot 's avonds laat,
dat de leerlingen nauwelijks tijd hebben om te
eten. Dus staan veel ouders bij de schoolpoort
klaar, met lunch en avondmaal, en eventueel een
nieuwe voorraad pennen of notitieboeken. “We
kunnen hem niet helpen met zijn studie) zegt
Huang. ‘Maar we helpen hem zo veel mogelijk
met zijn dagelijks leven!

De middelbare school van Maotanchang, in
een verre uithoek van Anhui, is een begrip in
heel China. Een prep school is het, waar leer-
lingen in militaire stijl worden gedrild. Het les-
rooster loopt van 6.30 uur s ochtends tot 22.50
uur s avonds, zeven dagen per week, met na
school nog flink wat huiswerk toe. De leerlin-
gen hebben voortdurend toetsen en worden met

lijfstraffen onder druk gezet om telkens hoger
te scoren. Alleen op zondag hebben ze drie uur
namiddagrust.

Klinkt dat in westerse oren als een pedagogi-
sche nachtmerrie, in China is de school razend
populair. Van heinde en ver komen jongeren hier-
heen om zich aan het helse studieritme te onder-
werpen. Officiéle cijfers zijn er niet, maar volgens
schattingen telt de school 25.000 leerlingen. In
hun kielzog volgen zo'n tienduizend ouders, die
zich rond de school vestigen om hun kinderen
te kunnen ondersteunen. Zodat die maar één
ding hoeven te doen: studeren, studeren, en nog
eens studeren.

De reden voor Maotanchangs populariteit is
de gaokao, het nationale eindexamen dat alles-
bepalend is in het leven van elke Chinees. Of je
terechtkomt aan een topuniversiteit, met wit-
zicht op een riant salaris, genoegen moet nemen
met een tweederangs universiteit en later twee-
derangs baantjes, of zonder diploma de rest van
je leven zult moeten ploeteren: het hangt alle-
maal af van een driecijferige score, het resultaat
van één examen, de gaokao, de schrik van elke
jonge Chinees.

En dat is nou net waar Maotanchang het

)
-

De poort van de Maotanchang-school

verschil in kan maken. De leerlingen worden
er zo gepusht dat ze gaokao-scores neerzetten
die honderd of zelfs tweehonderd punten hoger
liggen dan wat ze aan een normale middelbare
school zouden halen, op een totaal van 750 pun-
ten. Komt in China gemiddeld veertig procent
van de leerlingen over de gaokao-drempel om
tot een universiteit te worden toegelaten, in Mao-
tanchang is dat jaar na jaar negentig procent.
Maar daarvoor moeten wel offers worden
gebracht. ‘Mijn zoon is moe, zegt Huang bij de
schoolpoort. "Hij studeert tot één uur s nachts,
en moet om 5.40 uur weer op. Maar het kan
niet anders. Ik wil dat mijn zoon een beter leven
krijgt, en dat kan alleen als hij naar de universi-
teit gaat. Aan een gewone school maakt hij geen
kans, maar hier in Maotanchang is het slaag-
percentage hoger. Hij moet hier doorheen. Zon-
der universiteitsdiploma sta je in China nergens.

Voor een school die zo populair is, ligt Mao-
tanchang opvallend ver weg van de bewoonde
wereld. Vanuit Peking is het eerst vier nur vliegen
naar Hefei, de provinciehoofdstad van Anhui.
Vandaar neem je een hogesnelheidstrein naar
Lu'an, de dichtstbijzijnde stad. En vandaar is het
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nog eens anderhalf uur rijden, door een steeds
leger landschap. Maotanchang ligt te midden
van ongerepte heuvels, van bamboebossen en
koolzaadvelden. Te midden van het grote niets.

Daar, in die eenzame heuvels, rijst ineens
een gigantische campus op, die in een Ame-
rikaanse universiteitsstad niet zou misstaan.
Een fraai aangelegd park met rode bakstenen
lesgebouwen, wit gestucte slaapverblijven en
atletiekpistes en basketbalvelden - ook al heb-
ben de laatstejaars geen tijd om te sporten. Het
hele terrein is ommuurd, met zes schoolpoor-
ten en overal bordjes die tot stilte manen. Vanaf
de helling kijken reusachtige beelden van Mao
Zedong en Deng Xiaoping toe.

Het geheim van Maotanchang, zo zeggen veel
ouders, is juist die ligging: zo afgelegen en zo
onontwikkeld dat er niets te beleven valt, behal-
ve studeren. Erzijn geen internetcafés, geen bars
en geen biljarthallen - en wie er een probeert te
openen stuit meteen op protest. Het hele dorp
staat in het teken van de school. Met kamers voor
studenten en hun ouders, wassalons en kantoor-
handels en bijscholingscentra - voor wie in de
vakantie nog wat in te halen heeft.

‘Het leven is hier hard, maar het is makkelij-
ker vol te houden omdat iedereen hetzelfde doet’,
zegt Bai Xia, dievorigjaar met haar dochter naar
Maotanchang verhuisde, zodat zij hier haar laat-
ste schooljaar opnieuw kan doen. ‘ledereen is
hier aan het studeren, dus zit er niets anders op
dan dat dan zelf ook maar te doen. De lessen zijn
hier niet noodzakelijk beter dan thuis, maar het
isvooral een goede omgeving.

Bai Xia's dochter deed vorig jaar mee met de
gaokao, maar haalde onvoldoende punten om
aan een universiteit toegelaten te worden. Dus
kwam ze naar de meest gevreesde afdeling van
Maotanchang, die van de ‘herkansers’, die een
tweede (en laatste) kans op de gaokao willen
wagen. Zij doen hun jaar opnieuw, maar deze
keer zonder genade. De herkansers, zo weet
iedereen, maken de langste uren en hebben de
strengste leerkrachten. Alles om hen in één jaar
om te vormen tot topexaminandi.

Deherkansers leveren Maotanchang flink op,
want hun schoolgeld is athankelijk van hun eer-
ste gaokao-score: van 1300 euro per jaar voor wie
de drempel voor universiteitstoegang net niet
haalde, tot 7300 euro per jaar voor wie volledig
de mist in ging (in een land waar het gemiddel-
de beschikbaar inkomen 3300 euro perjaaris).
Zo wil Maotanchang vermijden dat zijn gemid-
delde slaagpercentage - zijn claim to fame - te
veel naar beneden gaat.

Bai Xia'’s dochter begon met goede moed.
Ze ging op internaat, maar dat bleek al gauw
te zwaar. Ze moest zelf haar kleren wassen en
schoolspullen kopen, terwijl haar leerkrachten
eisten dat ze elk vrij moment zou studeren. Dus
zegde Bai Xia, die vierhonderd kilometer zui-
delijker werkt als danslerares, haar baan op en
kwam ze haar dochter begeleiden, net zoals dui-
zenden andere ouders. Moeder en dochter delen
een kamer in een oud boerderijtje, omgebouwd
tot pension, voor 130 euro per maand.

‘Ik kook voor haar, was haar kleren en zorg voor
een goede studie-omgeving’, zegt Bai Xia, op de
binnenkoer van het boerderijtje. Om haar heen
zitten andere moeders pantoffels te naaien, een
kleine bijverdienste om de grote financiéle offers
te compenseren. Bai is de enige die Mandarijn
kent, de andere vrouwen spreken dialect. Ze zijn
van boerenafkomst en zien Maotanchangals de
enige kans op een betere toekomst voor hun kin-
deren: of ze gaan naar de universiteit, of naar
de fabriek.

Dat Maotanchang in zo'n afgelegen gebied ligt,
heeft een historische reden. Toen het Japanse
leger in 1937 China binnenviel, werd de provincie
Anhui grotendeels bezet, maar bleven de heuvels
rond Maotanchang gevrijwaard. In 1939 werd er
een tijdelijke school opgericht voor geévacueer-
de leerlingen uit bezette steden. Ook na de oor-
log bleef de school lang populair, tot ze rond de
eeuwwisseling langzaam wegkwijnde, door de
urbanisering en de leegloop van het platteland.

In een poging de school nieuw leven in te
blazen besloot de directie zich op de gaokao te

QOuders en leerlingen zoeken naar hun naam
om de testuitslagen te bekijken

werpen, met invoering van een ijzeren discipline.
De leerlingen zitten zestien uur per dag op school
- inclusief middagdutje - en hebben alleen gao-
kao-vakken, geen sport of muziek. Ze krijgen
dagelijkse, wekelijkse en maandelijkse testen.
‘Ze leggen examens af tot ze verdoofd zijn’, zegt
een moeder, die het als een aanbeveling bedoelt.
‘Zo hebben ze geen zenuwen meer bij het echte
examen.

Verschillende ouders bevestigen ook dat er
lijfstraffen worden uitgedeeld. ‘Als de resultaten
van je proefexamens erop achteruit gaan, moet
je als straf een week lang iedere dag in de klas
rechtop staan, 45 minuten lang’, vertelt Bai Xia.
‘Nadat mijn dochter twee keer een slecht proef-
examen had gemaakt, liet de leerkracht haar een
contract tekenen, met het aantal punten dat ze
beloofde te halen.” Bai Xia vindt het prima. ‘Het
werkte, haar punten werden beter. Motivatie
komt pas onder druk.

De transformatie tot drilschool heeft Mao-
tanchang geen windeieren gelegd. Sinds de
eeuwwisseling is de school almaar uitgebreid,
enin 2005 is er een nieuwe vleugel bijgebouwd.

‘Mijn dochter is moe en ze heeft geen tijd om te slapen.
Maar als ze nu drie jaar op haar tanden bijt, dan
heeft ze daarna meer dan tijd genoeg om te ontspannen’
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Zekersinds een aantal leerlingen zo hoog op hun
gaokao scoorden dat ze de Tsinghua Universi-
teit in Peking haalden, de absolute top in China,
is de faam van Maotanchang toegenomen. Het
aantal herkans-studenten is in de afgelopen vijf
jaar verdubbeld.

Maar ook in China worden vragen gesteld bij
de onbarmhartige lesmethodes. De combinatie
van slaaptekort en aanhoudende druk lijkt een
recept voor psychische problemen. Het is een
taboe in Maotanchang, maar hier en daar zijn er
signalen. Als de resultaten van een proefexamen
bij de schoolpoort worden uitgehangen, op ran-
gorde, staat een jongen achter het bord te huilen.
Verderop laadt een vader zijn zoons spullen inde
auto. De zoon weigert nog naar de les te gaan.

Wat critici de school ook aanwrijven, is dat
deleerlingen van Maotanchang alleen maar rij-
tjes stampen, en niet zelfstandig leren denken.
Ze zitten bij elkaar in klassen van honderdvijt-
tig leerlingen, zij aan zij aan krappe tafels, terwijl
de les uit luidsprekers klinkt. De ellenlange les-
dagen zijn vooral bedoeld om kennis te memo-
riseren, niet noodzakelijk om ze te begrijpen.
Maotanchang wordt door critici ook wel een
‘gaokao-fabriek’ genoemd, waar ‘op examens
afgestelde machines’ afstuderen.

Het is een kritiek die niet alleen op Mao-
tanchang van toepassing is, maar op de hele gao-
kao. Die werd in 1952 ingevoerd - met tien jaar
onderbreking tijdens de Culturele Revolutie - om
de toegang tot universiteiten eerlijk te laten ver-
lopen. Met elk jaar bijna tien miljoen leerlingen

die van de middelbare school komen, en amper
plaats voor vier miljoen eerstejaars aan univer-
siteiten, is een scherpe selectie onvermijdelijk.
Dan wordt de gaokao als het meest objectieve
criterium gezien.

Maar op de gaokao valt behoorlijk wat aan te
merken. Elkjaarzijn erin aanloop naar het eind-
examen berichten over zelfmoorden van middel-
bare-schoolstudenten, die bezwijken onder de
immense druk. Bovendien leidt de sterke nadruk
op de gaokao tot een schoolcultuur waarin stu-
denten zo veel mogelijk klakkeloos antwoorden
van buiten leren. Dat botst met China's ambities
om een kenniseconomie te worden, gebaseerd op
innovatie en creativiteit.

Een hervorming van de gaokao wordt al twin-
tig jaar aangekondigd, maar dat botst telkens op
tegenstand. Want het strenge eindexamen wordt
in China gezien als een ultieme vorm van merito-
cratie. Of je aan een universiteit kunt studeren, en
daarmee een sprong kunt maken op de sociale lad-
der, hangt voor één keer niet af van politieke con-
necties of van smeergeld, maar enkel en alleen van
je eigen prestaties. Daaraan tornen, om wat voor
reden ook, ligtin China heel gevoelig.

Een term die in dat verband vaak klinkt, is
het *prisoner’s dilemma), een begrip uit de spel-
theorie dat uitlegt waarom wederzijds voordeel
het meestal aflegt tegen onderlinge concurren-
tie. Veel Chinese ouders zouden best willen dat
de druk op hun kinderen minder wordt, maar ze
vertrouwen er niet op dat een hervormde gaokao
hun evenveel kansen zal bieden. Dus blijven ze

Bai Xia (l) gaf haar baan als danslerares op om haar
dochter te ondersteunen tijdens haar schooltijd

hun kinderen opjutten om harder te studeren. En
blijven ze hen naar Maotanchang sturen, hopend
de concurrentie te verslaan.

n het leven zijn er twee momenten
die je succes bepalen: je geboorte
en de gaokao) zegt Bai Xia, op haar

krukje op de binnenkoer, wach-

tend tot het avondmaal, tot ze haar

dochter weer aan de schoolpoort
van eten zal voorzien. ‘Of je in een arm of rijk
gezin wordt geboren, dat heb je zelf niet voor
het kiezen. Maar de gaokao, daar kun je invloed
op uitoefenen. Dat is een kans die je niet kan
laten liggen.'

De vrouwen rond haar luisteren en knikken,
beschaamd om zelf hun verhaal te doen, omdat
ze op hun dorpsschooltjes onvoldoende Man-
darijn hebben geleerd. Creativiteit, zelfstandig
leren denken - dat zijn begrippen die hier geen
betekenis hebben. Wat heb je aan creativiteit
en zelfstandig denken als je geen bestaansze-
kerheid hebt? Een hoge gackao-score en een
universiteitsdiploma, dat is het enige wat telt.

‘Natuurlijk is het soms pijnlijk om te zien, zegt
Bai Xia. ‘Mijn dochter is moe en ze heeft geen tijd
om te slapen. Maar als ze nu drie jaar op haar
tanden bijt, dan heeft ze daarna meer dan tijd
genoeg om te ontspannen. Als ze op de univer-
siteit komt, dan komt die persoonlijke ontwik-
keling nog wel. Maar als het niet lukt omdat ze
nu niet voldoende heeft gestudeerd, dan zal ze
daar de rest van haar leven spijt van hebben. m
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De democratische school

Wat willen
onze kinderen
leren?

Leerlingen op scholen als DOE040 en de
Sudburyschool Harderwijk leren vanuit
innerlijke nieuwsgierigheid. Een betere training
om te functioneren in een democratische
samenleving is er niet, volgens de oprichters.
Lokt dit niet niksen uit?

Zoran Bogdanovic

k heb een nie
Siem terwijl
springt. ‘Mis
voor je, ze

!" roept de twaalfjarige
en jurk het podium op
eb ik nog ergens hakjes
Debbie van Dongen.
De theater! democratische school
DOEO40 in bijeengekomen om de
schoolmusical voor te bereiden. Dit gebeurt in
het DOE Le Mar Theater, een ruimte met piano
en discobal. In de organisatie zitten naast de tien-
Jjarige Julia ook Katrijn (14) en Vlinder (12). Zjj
schreven het scenario. Een exemplaar ligt op
tafel: hier en daar is een zin doorgestreept of ver-
anderd door Van Dongen, maar het verhaal staat.

Onderwerp van de vergadering zijn de rekwi-
sieten: waar halen we die vandaan? ‘Ik denk dat
de Larp-groep een wandelstok heeft’, zegt Julia.
Ook heeft het gezelschap een bank nodig. Die
wordt direct in de naastgelegen lokalen gezocht.
De sfeer is informeel en de kinderen komen met
ideeén. Van Dongen denkt vooral mee, soms pro-
beert ze de voorstellen te temperen. De kinderen
willen één euro entree vragen aan de ouders in
het publiek. Tk weet niet of dat zo'n goed idee is),
zegt Van Dongen. Jawel Debbie, de wereld draait
om geld!’ reageert Vlinder plagend.

DOEO40 bestaat sinds 2014 en is een van de twin-
tig democratische scholen in Nederland. De
negentig leerlingen, tussen vier en negentien jaar,
hebben geen vast curriculum om zich aan te hou-
den. Ze krijgen alleen formele les als ze ernaar
vragen en toetsing moet alleen als een leerling
wil doorstromen naar het hoger onderwijs. Kin-
deren leren vanuit hun eigen nieuwsgierigheid, is
het motto van de school. poE040 kent vijf vaste
stafleden en een 25-koppige groep vakdocenten
en begeleiders; de omgang tussen begeleider en
leerling is zo gelijkwaardig mogelijk. Ze zijn er
om leerlingen te ondersteunen, niet te sturen.
De school heett niet voor niets de noemer demo-
cratisch. Naast het officiéle bestuur, bestaande
uit volwassenen, is er elke maandagmiddag een
schoolkring waarin beslissingen worden geno-
men over het reilen en zeilen in de school. lede-
re leerling kan een motie indienen. Deze wordt
tijdens de kring door de aanwezige leerlingen en
begeleiders besproken, eventueel aangepast en
uiteindelijk aangenomen of verworpen.
Onlangs diende een leerling de motie in om
een speciale ruimte voor tieners in te richten,
waar geen jongere kinderen mogen komen.

SudburyschoolHarderwig

Fotografieworkshop
opdeS |
in Harderwijk

16



Nu hebben zij een eigen lokaal om te chillen en
naar muziek te luisteren. Moties worden in de
schoolkring pas goedgekeurd als er geen overwe-
gend beargumenteerd bezwaar is: niet iedereen
hoeft v46r te zijn, als er maar niemand tégen is.
‘ledereen komt aan de beurt om iets te zeggen,,
zegt begeleider Eric Mijnster. ‘Zo krijgen ook de
introverte types een stem. In de kring leer je om
te luisteren naar elkaar, met juiste argumenten
te komen en in het belang van de community te
denken. Dankzij de kring is de school constant
in beweging.

Het is iets over negen. Terwijl een paar jonge
kinderen door de gangen dartelen en de tieners

in de keuken koffie en thee drinken, zitten Mijn-
ster (30) en collega Elizabet Meerbeek (36) voor
me in een lokaal. Mijnster ondersteunt kinderen
met creatieve processen, zoals schrijven en pre-
senteren. Ook is hij mentor van negen kinderen
(die zelf hun mentor mogen kiezen), waarmee hij
twee keer per jaar een voortgangsgesprek heeft.
Meerbeek deelt haar wiskundekennis met leer-
lingen, zowel in de les als in ‘spontane gesprek-
ken’ op school. ‘Bijvoorbeeld een leerling die veel
met programmeren bezig is. Dan heb je alsnog
kennisoverdracht, maar op een leukere en gelijk-
waardige manier. Het tweetal is actief in meerde-
re subkringen, die naast de algemene schoolkring

bestaan. Meerbeek: ‘Denk aan de theaterkring,
atelierkring, verhalenkring of Larp-kring, Live
Action Roleplaying. die rollenspellen uitvoert.
Maar hoe leren kinderen op deze school, als
er geen vaste lessen of toetsen zijn? Nieuwsgie-
righeid speelt hierbij een sleutelrol, daar zijn de
twee het over eens. ‘Het is niet aan de school om
kinderen iets op te leggen, maar om ze de kansen
te geven om zelf aan de slag te gaan), zegt Mijn-
ster. Op het schoolterrein is een sciencelokaal,
werkplaats, atelier, studieruimte, muzieklokaal,
keuken, kinderboerderij en zijn er ontdek- en
speellokalen voor de jongere kinderen. Zij heb-
ben wél enigszins te maken met een ‘opgelegde’
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structuur, met vaste tijden voor fruit eten en
voorlezen.

In elke ruimte zijn begeleiders aanwezig. Ook
kunnen leerlingen gebruikmaken van (school)
boeken en computers om te leren. Daarnaast
is er de vrijheid om vakmensen uit te nodigen,
een filmpje te maken, een lezing te houden, of
andere projecten op te zetten, zoals een TedX-
dag. Mocht een leerling behoefte hebben aan een
‘rewone’ les, dan kan die zijn naam in het rooster
van de betreffende begeleider zetten.

Een heleboel mogelijkheden en een heleboel
vrijheid. Lokt dit niet niksen uit? ‘Op het regu-
liere onderwijs leerde ik dat je daar aan bepaal-
de dingen moet voldoen omdat iemand anders
die oplegt’ zegt Mijnster. Natuurlijk leidt dat tot
passiviteit; er wordtvoor je gezorgd. Maar bij ons
heb je alle verantwoordelijkheid voor jouw dag.
Dat is een totale omslag van absorberen naar
zelf actief zijn.'

oitzat ik op een stoel in de
‘ klas. En als ik mezelf was,
dan was ik tot last. Stilte!
Luisteren. Vinger om te vra-
gen..” Dit is een greep uit
het raplied dat Mijnster met

Vlinder maakte en dat nu op YouTube te vin-
den is. Leuk, maar wat leert een leerling hier-
van? ‘Een boodschap overbrengen, schrijven
en samenwerken), zegt Mijnster. ‘Het idee ont-
stond toen Vlinder uit het niets begon te rap-
pen. Toen vroeg ze: “Eric, wil jij een nummer
met me opnemen?”

Ondernemen uit spontaniteit is essentieel in
de ontwikkeling van kinderen, vertelt Meerbeek.
‘Op een reguliere school is daar nauwelijks ruim-
te voor. Daarom hebben instromers vanuit het

reguliere onderwijs hier soms last van. Je merkt
dat de eerste groep, die het hele concept vanaf
2014 heeft meegemaalkt, veel bewustere keu-
zes maakt. Kinderen die later instromen gaan
soms met de vrijheid om alsof ze op een reguliere

school zitten. Ze zoeken de grenzen op, of weten
niet zo goed wat ze moeten doen.

Dat laatste gold ook voor Vlinder, die op haar
zevende instroomde vanuit het basisonderwijs.
“Ze stond op de gang te wachten tot iemand haar
kwam vertellen wat ze moest doen’, vertelt Mijn-
ster. "Er kwam maar niemand, dus ging ze maar
iets maken in het atelier. Daarna stond ze weer
opde gang. “Komt er nu wél iemand?” Nee. “Dan
ga ik wel weeriets leuks doen.” Zo kwam ze lang-
zaam los van het idee dat iemand haar kwam ver-
tellen wat te doen. Ze kwam steeds dichter bij de
realisatie: "Ik moet het vanuit mezelf gaan doen.”
Of zoals Vlinder rapt: ‘Al die lokalen, je leert van
alles wat je doet. En tien keer zo snel, omdat het
van niemand moet.

Neurologisch onderzoek toont aan dat onze
hersenen het beste informatie opslaan en behou-
den als dit gepaard gaat met sterke positieve
emoties, ‘Die vorm van leren gebeurt niet in stil-
le klaslokalen en gestuurde lessen, maar juistin
een uitbundige sfeer, stelt neuropsycholoog Judy
Willis in haar artikel The Neuroscience of Joyful
Education. Maar het werkt ook andersom: stress

‘De vrije wil van een kind moet gebroken wor-
den’, zeiin de zeventiende eeuw de protestantse
theoloog August Hermann Francke, de grond-
legger van een schoolsysteem dat qua structuur
erg op het hedendaagse onderwijs lijkt: ‘Kinde-
ren weten niet hoe ze hun levens moeten regu-
leren en zijn geneigd naar lui en zondig gedrag
als ze alleen worden gelaten.” Peter Gray, hoog-
leraar evolutionaire psychologie aan Boston Col-
lege, graaft in zijn boek Free to Learn naar de oor-
sprong van ons westerse schoolsysteem en vindt
diein het Europees-christelijke onderwijs, waar-
bij God dienen centraal stond. Dit ging, naast
stokslagen, gepaard met tijdgebonden lessen en
een standaard curriculum.

In de negentiende eeuw namen staten het
onderwijs over; het doel werd om kinderen om
te smeden tot gehoorzame en vaderlandslievende
burgers. Leerlingen werden ingedeeld op leeftijd
en gerangschikt op prestaties. Inmiddels staat
God niet meer centraal op school en begint de
ochtendkring zonder het volkslied. Maar klas-
sen, toetsen, een vast curriculum en top-down
kennisoverdracht kenmerken nog steeds het

‘In“begeleider” zit het woord leiden.
Wij gebruiken liever het woord staf.
Wezien kinderen als gelijkwaardig’

en andere negatieve emoties hebben een nega-
tief effect op leerprocessen. ‘Kleuters vertellen
nog met plezier wat ze op school leren, schrijft
Willis. ‘Hoe ouder een kind wordt, des te min-
der enthousiast ze thuiskomen.” En schoolstress
schiet de afgelopen decennia omhoog, blijkt uit
onderzoek van het Trimbos Instituut. [n 2002
gaf 13 procent van de ondervraagde jongens en
19 procent van de meisjes aan stress door school-
werk te ervaren. In 2017 was dit respectievelijk
42 en 29 procent.

hedendaagse onderwijs. ‘In tegenstelling tot
de prehistorie, waarin kinderen spelenderwijs
leerden, schrijft Gray. ‘Evolutionair zijn wij niet
veel veranderd. Waarom gaan we dan tegen de
natuurin?’

‘Regulier onderwijs dooft de vonk van nieuws-
gierigheid’, zegt hij. ‘Urenlang in de schoolban-
ken zitten is niet alleen slecht voor de geest, maar
ook voor het lichaam. Kinderen zijn gemaakt om
spelenderwijs te leren” Gray heeft ook een PhDin
biologische wetenschappen en publiceerde onder

DOEGO
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meer over hormoonproductie, ontwikkelings-
psychologie en onderwijs. In zijn boek betoogt
hij om kinderen door spel en innerlijke nieuws-
gierigheid te laten leren. Kinderen, stelt hij, wor-
den op deze manier gelukkiger, zelfstandiger en
zullen hun hele leven lang beter leren. Zijn inte-
resse voor democratisch onderwijs ontstond toen
hij een nieuwe school zocht voor zijn zoon, die
zich opgesloten voelde op de basisschool en nit-
eindelijk bij een democratische school belandde.

De 73-jarige Gray oogt op Skype fit en kwiek.
Zijn zonverlichte kantoor in Boston staat vol met
boeken. Met passie vertelt hij waarom spelender-
wijs leren zo goed is voor de ontwikkeling van
kinderen. ‘Ten eerste is de vrijheid om met ande-
ren te spelen heel belangrijk, zonder toezicht
van ouders. Ze verzinnen eigen regels voor spel-
letjes; dit stimuleert hun creativiteit. Tegelij-
kertijd leren ze onderhandelen en compromis-
sen sluiten. Als je een spel speelt met z'n tweeén
moet je rekening houden met de wensen van een
ander, anders wil diegene niet met je spelen. Dit
alles is z6 belangrijk, maar je leert het niet in
een klaslokaal”

Met ‘spel’ doelt Gray op de breedste defini-
tie van het woord. Daar valt ook verbaal spelen
onder. ‘ledereen leert zijn moedertaal helemaal
zelf, door te luisteren naar de taal om zich heen.
Hoe ouder een kind wordt, des te meer het gaat
rijmen en alliteraties en raadsels gebruikt; de
complexere manieren van communicatie. Vol-
wassenen zijn zich er vaak niet van bewust dat
dit ook deel is van een leerproces, zegt Gray. "We
nemen aan dat kinderen dom zijn, we kijken op
ze neer. Vooral in het onderwijs. Maar we heb-
ben niet door dat we hun ontwikkeling belem-
meren door ze de mogelijkheid om te spelen te
ontnemen. Daarmee verliest een kind ook het

gevoel van zelfstandigheid: “We blijven kinde-
ren het signaal geven: “Wat jij wil doen is onbe-
langrijk. Wij vertellen je wat je moet doen. Jouw
vragen en wensen doen er niet toe, het curricu-
lum is belangrijker.”

‘Uit vrijwel alle scholen verdwijnen de hand-
vaardigheidslokalen, schreef de NRC vorig jaar.
Een trend die al decennialang aan de gang is in
de westerse wereld, zegt Gray. ‘Er is steeds min-
der tijd voor creatieve activiteiten zoals dans, het
schrijven van verhalen en gedichten, het maken
van kunst. Alles is gericht om scores op toetsen te
verhogen. En dat is alleen iets waard omdat wij
erwaarde aan hechten. Maar je moet je afvragen:
wat heeft een kind aan al die toetsen, als het de
opgedane kennis net zo snel weer vergeet? Wat
weet jij nog van de drichoeksmeting die je vroe-
ger bij wiskunde leerde en, belangrijker nog, hoe
vaak heb je die toegepast in je leven?’

oah beet Stefan!’ De toneel-
‘ vergadering is onderbro-
ken door geschreeuw op de
gang. Leerlingen begelei-
den het tweetal naar Mijn-
ster en het conflict is snel

opgelost. Als een conflict meer aandacht vereist
is er de Bemiddelingskring (BMK), waarvan de
leden gekozen worden in de schoolkring. ‘Laatst
had een leerling de frisbee van een ander kapot-
gemaakt) vertelt Mijnster. We zitten op een bank
in de toneelruimte. ‘Het mooie is dat we niet boos
worden, maar bespreken wat er gebeurde en de
leerlingen laten reflecteren op hun gedrag. Als
het slachtoffer zijn verhaal doet, ziet de dader
de gevolgen van zijn actie. De jongen in kwestie
begreep dat hij verkeerd zat en had spijt. Samen
wordt dan gedacht aan een oplossing: een nieu-
we frisbee in dit geval.

‘In de brugklas verveelde ik me rot’, zegt de
dertienjarige Tony in het studielokaal, die met
een vwo-4 wiskundeboek aan de gang is. ‘Nu kan
ik lekker op mijn eigen tempo leren. Vooral uit
boeken, soms pak ik een les. Vorig jaar kwam hij
naar poE040 omdat het tempo in de brugklas te
laag was. ‘Als ik zo doorga kan ik volgend school-
jaar al het vwo-staatsexamen doen.” Hoe het is,
om over te stappen naar een democratische

school? ‘Dat was wel even wennen. Bij toeval
kwam ik bij de fietsengarage terecht. Daar repa-
reerde ik fietsen tot al het werk klaar was. Toen
kwam ik bij muziek uit, dat is nu mijn ding. En
wormgaten in de ruimte. Je blijft iets doen tot je
jeverveelt. Dan vind je weer iets anders.

Geen van de leerlingen kijkt gek op van
mijn aanwezigheid, al wisten de meesten niet
van mijn komst. “Wil je een kleurplaat kopen?’
vraagt een drietal jonge kinderen in koor. “Tien
cent is genoeg hoor!” Op de gang hebben ze hun
winkeltje uitgestald met zelfgemaakte kleurpla-
ten die ze met een printer kopiéren. In de speel-
ruimte ernaast staat begeleider en medeoprich-
ter Suzanne Thissen een bal over te gooien met
drie meisjes die een rekenspel wilden doen. Voor-
dat ze gooit, komt ze met een som. “Twintig min
dertien?’ Ze krijgt tegelijk met de bal een aarze-
lend ‘zeven?’ terug. Optellen gaat al veel soepeler.

‘Kinderen leren beter als ze ook bewegen), ver-
telt Thissen even later. Voor nog040 was ze twin-
tig jaar actiefin het reguliere (kleuter)onderwijs.
‘We leggen kinderen veel te vroeg Nederlands en
rekenen op. Terwijl de hersenen vaak niet rijp
genoeg zijn. Je schiet er niets mee op en soms
breng je het kind juist schade toe.” Dit kunnenwe
voorkomen door beter naar het ontwikkelings-
ritme van het kind te luisteren. ‘Als je een kind
in een omgeving stopt waar het controle heeft
over zijn eigen leerproces, zal het vanzelf interes-
se krijgen in taal en rekenen. leder kind heeftz'n
eigen tempo en leert op z'n eigen manier. Het is
een kwestie van vertrouwen en tijd. Door de con-
stante drang om kinderen te toetsen is daar geen
ruimte voor in het reguliere onderwijs.

‘Mink heeft zich niet véor half elf zick gemeld.
Voor de zevende keer, zegt Dennis (18), voorzit-
ter van de schoolmeeting van de Sudburyschool
in Harderwijk. Vijf tieners en drie staffers zijn
aanwezig bij de wekelijkse vergadering. Na wat
gepraat tussen de aanwezigen gaat een meer-
derheid van de handen omhoog. Dennis slaat

Links: DOE040.
Tony, Armando, Eric
en Viinder (vinr)
tijdens een lezing
over democratisch
onderwijs;

midden: DOEQ40. Tony
in het fietsatelier;

rechts: DOEQ4O0. Live
Action Roleplaying
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met zijn voorzittershamer. Mink krijgt een dag-
sanctie opgelegd: hij moet één dag later op school
blijven. Ook volgt een gesprek met zijn ouders.
‘Mink is dan wel verantwoordelijk, maar het is
aan zijn ouders om hem ziek te melden), zegt staf-
lid Christel Hartkamp.

Op de Sudburyschool zijn volwassenen geen
begeleiders. ‘Daar zit het woord leiden in), zegt
Peter Hartkamp met een lach. In 2014 richtte hij
de school op met zijn vrouw Christel. ‘Wij gebrui-
ken liever het woord staf. We zien kinderen als
gelijkwaardig” De Sudburyschool is beduidend
kleiner dan poe040. Op twintig studenten zijn er
elke dag twee, soms drie stafleden. Wat in Veld-
hoven kringen heten, zijn in Harderwijk gezel-
schappen. Het idee achter de school is overge-
waaid uit de VS. In tegenstelling tot poEO40 zijn
hier geen mentoren of voortgangsgesprekken.

‘Kinderen worden nog meer losgelaten dan
bij andere democratische scholen), zegt Christel
Hartkamp. ‘Daar hebben ze nog aparte omge-
vingen voor jonge kinderen, omdat ze meer
beschermd moeten worden. Of ze bieden kin-
deren toch meer dingen aan. Maar zolang men-
sen geentertaind worden is dat een ondermij-
ning van de intrinsieke motivatie, vinden wij. Dit
is echt geen makkelijke school. Je wordt terug-
geworpen op jezelf. Wie ben ik? Wat wil ik? Maar
het gaat niet alleen om jou. Je leert hier rekening
houden met je omgeving en anderen. De vrijheid
om jezelf te ontwikkelen gaat hand in hand met
verantwoordelijkheden.

Het is een zonnige ochtend als ik op het
schoolplein met Christel en Peter Hartkamp aan
een tafel zit. Een voor een komen de tieners bin-
nengedruppeld, de jongere kinderen zijn al bin-
nen aan het spelen met elkaar, of doen een leer-
spel op de tablet. Voor de trampoline buiten is er
een inschrijflijst. Ook zijn er schoonmaaktaken,

SudburyschoolHarderw i

zelfs voor de kleinste kinderen. Hierdoor leren
ze plannen, is hetidee.

‘Grappig), zegt Christel. ‘Volgens de literatuur
kan een kind van zeven niet plannen. Hier
gebeurt dat wél. Op een traditionele school hoef
je als zes-, zevenjarige niet te plannen, alles wordt
voor je geregeld. Dus je leert het niet. Als je kin-
deren in een andere context plaatst, waarbij ze
hun eigen dag indelen, kunnen ze het wel. Daar-
mee raken we volgens haar byj een pijnlijke zwak-
te van de onderwijswetenschappen. ‘In tegen-
stelling tot andere wetenschapstakken wordt
nauwelijks gekeken naar de omstandigheden
waarin een kind zit. Dat komt doordat we scho-
len vooral vanuit historisch in plaats van weten-
schappelijk perspectief vormgeven. Dus gaat
men ervan uit dat kinderen altijd zo reageren, in
alle omstandigheden. Wij zien hier wat anders!

Wetenschappelijk onderzoek naar democra-
tisch onderwijs is er nauwelijks. Daarom gaat
Hartkamp, al tientallen jaren geologe, PhD-
onderzoek doen naar de factoren die nodig zijn
om een omgeving te creéren waarin kinderen
zelfgestuurd kunnen leren. ‘Democratisch onder-
wijs wordt snel afgedaan als “alternatief”. Maar
als je naar de basis kijkt, gaat het terug naar moti-
vationele psychologie en evolutionaire ontwik-
kelingspsychologie. Hoe leert de mens? Daar is
niks alternatiefs aan’

‘Alle lesstof die je op een reguliere school
krijgt, kan je hier ook leren’, zegt Peter Hart-
kamp. ‘Alleen word je niet gedwongen om din-
gen te doen. Jevindt op jouw tempo je eigen weg,
gestuurd door je nieuwsgierigheid en intrinsieke
motivatie. Hij vertelt over een meisje dat op haar
negende besloot te willen leren lezen. "Zij kwam
naast me zitten: “Wil je me voorlezen?” Dat vroeg
ze in de loop van een paar weken bij meer men-
sen. Uiteindelijk kwam ze naast me zitten: “Mag

ik je voorlezen?™ De leerprocessen bij kinde-
ren op een democratische school, zo blijkt ook
uit dit voorbeeld, zijn niet altijd duidelijk zicht-
baar en verschillen per kind. Teder kind leert op
z'n eigen manier en moment. Doordat de omge-
ving het toestaat zien we dat ook hier gebeuren.

etisPasen.Binnenwordt de grote
tafel gedekt door twee tieners van
het feestgezelschap. Ze hebben
broodjes gebakken en heel wat
lekkers aan spiesjes gestoken.
Yemaya (7) en Elias (8) huppe-
len lachend rond. Aan de kleinere keukentafel
zit Kate (18), die op Google zoekt naar tips over
Dungeons & Dragons (D&D), het rollenspel dat
door een groep van vijf a zes studenten wordt
gespeeld. Ze verzinnen scenario’s en spelen ze

uit. Soms past een missie niet in één dag. ‘Dan
gaan we de volgende keer door waar we daar-
voor gestopt waren. Nu moeten we ons terri-
torium beschermen tegen reuzen. Bij DoE040
houdt het Larp-gezelschap zich ook bezig met
zelfbedachte fantasiescenario’s. Bijbehorende
rekwisieten, zoals schilden en wapens, maken
ze vaak zelf in de werkplaats op school.
Hoogleraar psychologie Peter Gray en Peter
Hartkamp zijn het erover eens: de leermogelijk-
heden bij rollenspellen zijn eindeloos. Je hebt
immers te maken met een geheel nieuwe wereld
die je naar alle wens kunt kneden, door kennis
te gebruiken die je in de ‘echte’ wereld opneemt.
Daarbij leer je samenwerken en luisteren naar
elkaar, maar ook strategisch denken en leider-
schap tonen. Grays zoon speelde D&D op zijn
elfde en schreefvaak scenario’s, vertelt zijn vader:
‘Vele speelden zich afin de Middeleeuwen. Gaan-
deweg las en leerde hij veel over geschiedenis!

Bij D&D maken deelnemers gebruik van

Sudburyschool.
Yemaya
(7) spesit
Rummikub
met moederen
staflid Eri Lieke
van Alphen
de Veer
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speciale dobbelstenen die zelfs tot de honderd
kunnen gaan. De uitkomst van een worp kan
soms leven of dood betekenen. ‘Mijn zoon raak-
te dus geinteresseerd in statistiek: hoe groot is
de kans dat de uitkomst (on)gunstig is? Uit-
eindelijk publiceerde hij een artikel over kans-
berekening in het magazine van D&D. Het punt
is: als een kind wil leren, duikt het zonder pro-
blemen in boeken of het internet om informa-
tie op te zoeken.

Hartkamp was verrast over het niveau van het
Engels dat de kinderen op vroege leeftijd han-
teren. ‘Een student, destijds nog dertien jaar,
wilde Dungeon Master worden onder zijn vrien-
den. Ik stond paf toen ik zag wat voor boeken
hij meenam in het weekend. Het was niet alleen
heel veel, maar ook Engelstalig en op universi-
tair nivean.’

In de keuken van poE040 praat het viertal tie-
ners, dat samen met kok Lucia Treptow vegeta-
rische ‘pasta carbonara’ maakt, het liefst de hele
dag Engels. Tt sounds way cooler than Dutch!”
Mogelijkheden om meer talen te leren zijn er
overigens ook: Treptow is naast het koken ook
kundig in Japans, Spaans en Duits.

Tussen de machines en schroeven in de werk-
plaats vind ik de negentienjarige Luc, de oudste
leerling van de school. Hij zit aan een werktafel
met een wiskunde B boek opdrachten te maken:
‘Ik moet de diameter van een zeshoek berekenen.
Dat heb ik nodig om een nienw differentieel te
maken, zodat de scootmobiel waaraan ik knutsel
makkelijker door bochten kan.’ Op zijn telefoon
toont Lue me foto's van zijn creaties, waaronder
een fraaie kast die hij voor zijn broer maakte.
Hierbij komt veel kijken: berekeningen doen,
snijden, slijpen, lassen, olién... Het leerproces
is bij Luc een combinatie van YouTube-video’s,
boeken, advies van begeleiders en eigen erva-
ring. Begeleider Johan Wester is vol lof. ‘Onge-
looflijk wat die jongen doet. Die kast zou je zo in
een meubelwinkel kunnen zetten.

Opeens vallen mijn losse herinneringen als
puzzelstukjes in elkaar. Het huilen en mezelf
ziek voordoen omdat ik naar de basisschool
moet. Mijn vrienden en ik die op de havo vijf
jaar Frans ‘leren’ en een jaar later bijna alles weer
vergeten zijn. Het middelbare school-currico-
lum met nauwelijks diepgang. Mijn oud-leraar
Nederlands en afdelingsleider die vorig jaar op
de schoolretinie met cen b{crtjc in zijn hand zegt
dat het‘allemaal een poppenkast’is. Zijn pogin-
gen om de grotendeels ongeinteresseerde leer-
lingen te motiveren om iets méér te doen, had
hij opgegeven. Nu snap ik ook wat Pink Floyds
Roger Waters wilde zeggen met ‘We don't need
no education, we don't need no thought control!
Maar is een democratische school dan de
oplossing? Het is lastig om toe te passen op
grote schaal, aangezien voorstanders de ‘gezonde
limiet’ van een school op 150 leerlingen schatten.
Democratisch onderwijs is particulier en wordt
niet door de overheid bekostigd. Bij poE040 zijn
ouders 300 euro per maand kwijt voor een kind;
byj de Sudburyschool 360 euro. "Maar bij ons

zijn er juist single-moeders die enorme opoffe-
ringen maken zodat hun kind bij ons op school
kan. We zijn aan het lobbyen om ook democra-
tisch onderwijs door de overheid gefinancierd te
krijgen’ zegt Peter Hartkamp.

De verslavende werking van technologie is
inmiddels bekend. Zitten veel kinderen niet de
hele dag achter de computer of telefoon? Som-
mige instromers bij DOEQ40 wel. Daarom moet
iedere leerling een schermplan maken. Bij de
Sudburyschool is er geen limiet. ‘Een leerling die
bij ons kwam zat een maand lang de hele dag ach-
ter de computer’, vertelt Hartkamp. “Toen stelde
hij zichzelf de vraag: “Wil ik m'n hele leven ach-
ter de computer zitten?” Het antwoord was nee.

‘Deze school is geschikt voor ieder kind, maar
niet voor iedere ouder.” Dit hoorde ik veelvul-
dig tijdens het bezoek aan po£040. Toch zijn er
gevallen waarbij een instromer niet kan wennen
aan democratisch onderwijs. ‘Dit komt niet vaak
voor, zegt Peter Hartkamp. ‘Maar in dat soort
gevallen is het beter om afscheid te nemen. Zowel
voor het kind als voor de school! Daarbij vallen
de leerlingen onder een nichegroep; hun ouders
staan open voor dit onderwijs. Uit onderzoe-
ken blijkt dat steeds meer Nederlandse ouders
hun kinderen pushen om beter te presteren; een
tegengestelde trend van wat nodig is voor succes-
vol democratisch onderwijs.

En willen we niet dat onze kinderen opgroeien
als maatschappijbewuste burgers, die niet alleen
stemmen, maar ook deelnemen aan democrati-
sche processen? Hebben ze dan niet een bepaal-
de ‘basis’ nodig, zoals lessen maatschappijleer?
‘Functioneren in een democratie is juist wat je
op een democratische school leert’, zegt Peter

mensen om mee te spelen. Vooral voor pubers
is het belangrijk om genoeg leeftijdsgenoten te
hebben; ze willen deel zijn van een schoolcultuur.
Een intieme relatie op zo'n kleine school voelt al
gauw een beetje gek.

oldoen DOE040 en de Sudbury-
school Harderwijk wel aan de kwa-
liteitseisen van de overheid? De
onderwijsinspectie oordeelt van
wel. De scholen hebben een spe-
cificke B3-classificatie voor par-
ticuliere scholen en worden in plaats van op
meer dan zestig punten slechts op negen pun-
ten beoordeeld.

Dan is er de overgang naar het hoger onder-
wijs, of de beroepswereld. In Amerika bestaat
democratisch onderwijs al decennialang en zijn
er grotere Sudburyscholen. De lijst van alumni
toont veel variatie: cEo’s, kapitein van een cruise-
schip, (hoog)leraren, kledingontwerper, ingeni-
eurs... In enquétes prijzen ze allemaal het demo-
cratisch onderwijs. Negatieve ervaringen kom je
nauwelijks tegen.

Ook niet bij de twintigjarige Robin Relleke.
Tussen haar zestiende en achttiende zat ze op
poE040. ‘Het klikte niet tussen mij en klassi-
kaal leren. Relleke was op de reguliere middel-
bare school niet goed in wiskunde, maar kreeg
bij poE040 de persoonlijke begeleiding die ze
nodig had. ‘Ook wilde ik meer met mijn lief-
de voor muziek doen, in de bovenbouw kregen
we het niet meer. Bij bok had ik drie keer per
week muziekles, een-op-een en in groepsver-
band.’ Relleke is nu derdejaars student maat-
schappelijke zorg en wil persoonlijk begeleider

‘Een leerling zat een maand lang de hele dag
achter de computer. Toen stelde hij zichzelf de vraag:
“Wilik dat m’n hele leven?” Het antwoord was nee’

Gray. ‘Héél de school is een democratie. Leer-
lingen leren niet over democratie als een stof-
fig begrip dat ze moeten memoriseren; ze run-
nen de school! Eén persoon, één stem. Ongeacht
leeftijd.

In een boekenkast op de Sudburyschool in
Ha.rdcrwijk staat cen dik bock met rcgl:]s €n pro=
cedures voor de schoolmeetings. ‘Je leert de for-
mele procedures, je leert functioneren in een
rechtssysteem’, zegt Gray. Als een student zich
tijdens de vergadering niet aan de procedures
houdt, wordt die gecorrigeerd door de staf. Je
lobbyt om in schoolmeetings de uitrusting te
krijgen die je wil. Je leert jezelf verdedigen met
argumenten. Als jurylid leer je ocordelen vellen.
Kan jij je een betere training voor participeren
in een democratische samenleving voorstellen?”

Toch stelt hij ook een kritische kanttekening
bij scholen van het formaat van de Sudbury-
school Harderwijk. “Ze zijn beter dan norma-
le scholen, maar ik denk dat er een tekort is aan

worden. Tk deed vrijwilligerswerk. pok gaf me
de ruimte om hier meer mee te doen, vakmen-
sen te interviewen en langs te laten komen op
school. De school heeft mijn passies en interes-
ses goed opgevangen.

Hoe staat het met de toekomst, vraag ik Peter
Gra_v aan hct cindc van ons Sk_\"PC‘gC‘iPTCk. VOI'
gens hem staan er twee dingen in de weg van
de popularisering van het democratisch onder-
wijs: te veel vooroordelen en te weinig financié-
le steun van de overheid. ‘Tk praat met veel Sud-
bury-leerlingen en hun ouders, die worden vaak
voor gek verklaard. De meeste mensen zijn con-
formisten en kiezen voor de weg van de meer-
derheid. Dat is prima, de twee soorten onderwijs
kunnen naast elkaar bestaan. Maar geef demo-
cratisch onderwijs een eerlijke kans en laat dan
de mensen beslissen. ®

De namen van de DOEO+40-leerlingen xijn, op
WViinder en Tony na, gefingeerd
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De Haagse Johan de Witt
Scholengroep stond
vroeger bekend als een
probleemschool, nuis er
rust en scoort de school
‘excellent’ Hoe dat kan?
In de directiekamer ging
het roer drastisch om.
‘Deze kinderen zijn niet

zielig!’

Margreet Fogteloo
beeld Theo van Pelt

en meisje in een blauw polo-
shirt en met een hoofddoek
schuift na een klop op de
deur even de directiekamer
binnen. Ze verzorgt de kof-
fie, komt de prullenbak legen
en vraagt of er nog meer rom-
meltjes zijn. ‘Leerlingen uit
het praktijkonderwijs lopen
intern stage, voor hen is dat een sociaal veilige
omgeving, licht Hans Huizer, algemeen directeur
van de Johan de Witt Scholengroep, de bedrij-
vigheid van het meisje toe. Huizer is een rijzige
man met een grijzend baardje, in spijkerbroek
met daarboven een zwart jasje — prototype leraar.
In die functie begon hij ruim veertig jaar gele-
den zijn loopbaan, inmiddels leidt hij sinds tien
jaar de Johan de Witt Scholengroep: vijf gebou-
wen die verspreid liggen in het centrum van Den
Haag, het Laakkwartier en de Schilderswijk -
achterstandswijken waar de bevolking groten-
deels een niet-westerse migratieachtergrond
heeft en sociale mobiliteit nog geldt als een grote
uitdaging. Vroeger waren het vijf losse middel-
bare scholen voor vinbo en vwao; zij opereren nu
onder één vlag, met één huisstijl voor de infor-
matie en communicatie in cyclaamrood en over-
al dezelfde regels en onderwijsprincipes.

De uniformiteit komt voort uit een cultuur-
omslag die hier in de afgelopen tien jaar heeft
plaatsgevonden. Je kunt gerust stellen dat het
een succesverhaal is: een probleemschool ging
door een nieuwe aanpak zo goed scoren dat ze
uiteindelijk het predicaat ‘excellent’ verwierf.
Daarmee is het een schoolvoorbeeld voor ande-
re ‘zwarte’ scholen waar relschoppers de dienst
uitmaken.

Hoe dat kan? Huizer ging aan de slag onder
het adagium ‘rust, reinheid en regelmaat’, de drie
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klassieke opvoedregels waar hij zelf nog mee is
opgegroeid, en met als uitgangspunt dat je deze
leerlingen serieus neemt. Het klinkt logisch,
maar het roer moest in de directiekamer wel
eerst drastisch om. Niet zozeer bevlogen, eer-
der puur zakelijk vertelt hij in zijn werkkamer
over zijn ‘missie; geflankeerd door Anne Segeren,
plaatsvervangend directeur van de scholengroep.

Toen Huizer in 2010 werd gevraagd algemeen
directeur te worden, nadat hij elf
jaar directeur bedrijfsvoering was
geweest, lag er een zware opdracht
op zijn bord: reorganiseren. Dat
was hard nodig, want de school
stond bekend als een zwarte school
waar altijd heibel was. Het aantal
leerlingen liep dan ook fors terug,
van 2400 naar 1900. ‘Je ging naar
de Johan de Witt Scholengroep als
je wat mankeerde, iedereen kende
de school van naam, maar niemand
wilde er heen. Bij de controle van
de Onderwijsinspectie kwam naar
buiten dat een aantal opleidingen
niet op orde was. Schaalvergroting
en resultaatonderwijs, dat waren de
eisen. Ik eiste op mijn beurt carte
blanche. Tk kreeg daarin steun van
het bestuur van VO Haaglanden.

Hij kon zijn borst natma-
ken, want eerst moesten er door
het krimpend aantal leerlingen
docenten uit. ‘Dertig fte's schrap-
pen, dat kost veel tijd en energie.
Ik heb vijftig personeelsgesprek-
ken gevoerd en toen zeker geen
vrienden gemaakt. Maar het moest
voor het behoud van de organisa-
tie als geheel. En de beeldvorming,
die bepaald niet onrealistisch was,
moesten we ombuigen zodat we weer konden
groeien.

et bleek eenstrijd tegeneen hard-
nekkige attitude waar het onder-
wijs in multiculturele wijken eind
jaren negentig van doortrokken
was. Huizer: Tk hoorde om me
heen: “O jee, achterstandskinde-
ren, wat zijn ze allemaal zielig.” Tk heb goede con-
tacten in de Schilderswijk, en kwam wel eens in
buurthuis De Mussen waar ik mensen dan hoor-
de vragen aan de buurtbewoners: “Wat kunnen
we nu voor jullie doen om jullie te helpen?” Dat
beeld uit de maatschappij kwam bij ons binnen,
het zat door de hele organisatie heen.
Ondertussen werd de problematiek niet
benoemd. Het was in de periode dat op het Terra
College, een andere grote middelbare school in
een Haagse achterstandswijk, op een ochtend
een conrector in de kantine werd doodgescho-
ten door een leerling. Huizer heeft hem gekend,
Hans van Wieren. ‘Ook bij ons was er fysiek
geweld, bedreigingen. Het werd allemaal weg-
gestopt. Na een goed gesprek ging de leerling
de klas weer in en begon het gedonder gewoon

opnieuw. Ik zei: “Niet doen, punt.” Het zijn géén
zielige kinderen en ze komen hier voor onderwijs.
Onze kerntaak is lesgeven, en geen zorg bieden.
Die houding is nu veranderd, door heel Neder-
land, en dat is maar goed ook. Mensen zijn meer
zichzelf gaan helpen. Geef ze een goed diploma
mee, leer ze goed Nederlands zodat ze hun eigen
sollicitatiebrief foutloos kunnen schrijven. Stel
eisen aan ze, ze bloeien ervan op.

Anne Segeren, die in die tijd locatiedirecteur van
de mavo, havo en het vwo op de Glasblazerslaan
was, herkent die sfeer. ‘Het was pamperen, en
niet diplomagericht. Mensen die hier kwamen
solliciteren zeiden dat ze de kinderen graag wil-
den helpen, waarop wij zeiden: “Je komt hier niet
om de wereld te redden.” Dat is niet onze taak en
daar zijn we niet voor opgeleid.

Ombuigen betekende niet dat er een dril-
school van werd gemaakt - integendeel. Er kwam
een andere grondhouding en die ging gepaard
met een pakket regels en afspraken. Petjes de
héle school uit, de hoofddoek mocht blijven. De
oude kluisjes verdwenen uit de aula. Segeren:
‘Kinderen zeiden namelijk op maandag dat zij
hun huiswerk niet hadden gemaakt, omdat hun
boeken in het weekend in hun kluisje lagen. De
boeken moesten voortaan in een echte tas, zoals
een rugzak. Een damestasje mag ook, maar wel
met een rits. Een boekenpakket kost 350 euro,
dat krijg je voor niks en daar ben je netjes op.

Gaat de bel, dan is het meteen rustig. Ieder-
een is verantwoordelijk voor de leefomgeving,
er mag na de pauze niks meer liggen aan bakjes,
zakjes, propjes of blikjes. Segeren: ‘Respect voor
de ruimte waarin je verkeert is psychologisch

belangrijk. Huizer vult aan: ‘Chaos geeft chaos.
Zorg ervoor dat de school schoon is. We hebben
hier overal camera’s dus niemand kan er mee
wegkomen. Geeft ze ook een veilig gevoel, hoor
ik van leerlingen.’

Alle conciérges hebben de training ‘pedagogi-
sche conciérge’ gedaan. Er kwamen veiligheids-
medewerkers die samen met de conciérge tijdens
de pauzes toezicht houden. Niet meer de docen-

Boksen en fitness voor iedereen. Ook gymkleding zelfde van school. ledereen gelijk

ten, want die hebben een zware baan en moe-
ten zich tijdens de pauze kunnen ontspannen.
Leerlingen mogen als ze pauze of een tussen-
uur hebben het gebouw niet verlaten, de straat
op waar verleidingen lokken. Overal hangt aan
de muur een bord met de regels: respect, niet
over de streep en aanspreekbaar zijn. Die waren
er vroeger ook al, maar ze hadden weinig effect.
De vierde regel - we gebruiken geen geweld meer
— kon worden geschrapt. Segeren: ‘Leerlingen
zeiden zelf “Doe maar weg, dat is hier toch niet
meer.” Geweldig natuurlijk’

Hoe het hier vroeger was? ‘Onrustig. De
gebouwen zelf hielpen ook niet mee, die waren
vreselijk, maar de architect vond ze geweldig),
zegt Huizer. Het gebouw op de Hooftskade ging
volledig op de schop.

En er deden rituelen de intrede. Elke och-
tend bij binnenkomst staat iemand van de direc-
tie bij de voordeur om leerlingen een hand te
geven en om elkaar goedemorgen te wensen. Zo
nodig worden de leerlingen gecorrigeerd op bij-
voorbeeld hun kleding. ‘Als leerlingen op slip-
pers komen dan zeg ik: “Ga je naar het strand?”
Dan gaan ze lachen, het is net hoe je het brengt’,
zegt Huizer. En elke dag gaat de hele school,
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inclusief docenten en medewerkers, om klokke
half 11 twintig minuten lezen. ‘Onze kinderen
hebben een leesachterstand en moeten kilome-
ters maken, dat is het idee. Van lieverlee vinden
ze lezen leuk, in plaats van alleen maar op de tele-
foon snuffelen’, zegt Segeren. In de klas zijn de
telefoons uiteraard uit.

uidelijkheid eneenvormigheid, daar

gedijt deze geméleerde groep uit de
onderstroom van de samenleving

onder, is hun overtuiging en erva-

ring. Ze moeten zich al met zoveel
bezighouden, ook is de thuissitua-

tie niet altijd optimaal. Dus moet het op school
gestructureerd en rustig zijn, zodat ze alle aan-
dacht op het leren kunnen richten. Hun toekomst
begint bij een diploma. Zeker, iedereen heeft zijn
verhaal, daar wordt ook goed naar geluisterd.
Een mentor heeft vijf klokuren per week om er
iets mee te doen. Aandacht geven, helpen bij
studievaardigheden en loopbaanoriéntatie. Dat
is dus iets anders dan zorg bieden’, zegt Huizer.
Beiden hebben ze een heldere visie op de rol
van onderwijs: het moet zo optimaal mogelijk
kansen creéren voor later, maar de leerling moet

Samen studeren

het wel zélf doen en willen. Segeren heeft de lera-
renopleiding met als hoofdvakken biologie en
scheikunde gevolgd en was naast haar studie in
het zuiden van Nederland tophockeyer. Ze weet
dus hoe je moet afzien om iets te bereiken.
Huizer komt van ‘het veen) het Haagse Laak-
kwarticr. ‘Dat was cen koperen-knopenbuurt,
nu is dat veranderd. Er wonen voornamelijk

migranten en Oost-Europese seizoensarbeiders,
die tegen hoge huurprijzen in krappe kamers
wonen. Aan hun verborgen leed verdienen pro-
jectontwikkelaars en huisjesmelkers bakken
geld. Ik heb een mooie jeugd gehad. Mijn vader
was postbode, hoofd bestellingen. Hij was een
slimme man, maar had vanwege de oorlog alleen
lagere school. Tegen mij zei hij: “Je kunt alles
bereiken, als je de kansen grijpt.”

Het aloude verheflingsideaal had voor de zoon
van de postbode in elk geval nog betekenis. Na
de pedagogische academie met een hoofdakte
belandde hij in het buitengewoon onderwijs voor
moeilijk lerende kinderen. Hij richtte daarna een
stagebureau voor het praktijkonderwijs op, en
kwam zo in contact met de Johan de Witt Scho-
lengroep. In zijn vrije tijd studeerde hij mo ortho-
pedagogiek waar hij een manier van kijken en
denken leerde die zijn pedagogische beleid als

Vroeger was het: het kind heeft een probleem,
de ouders erbij halen en externe hulpverlening
inschakelen. Nu zeggen we tegen de ouders: “Wat
gaat u eraan doen?” Dan zie je vaak dat ze han-
delingsverlegen zijn, en dan kunnen wij hen hel-
pen bij een oplossing. Maar ze moeten het wel
zelf doen. Een maatschappelijk werker, een psy-
choloog - die willen we niet de school in halen’,
zegt Huizer.

En ja, daar kregen ze veel kritiek op. Praten
was goed voor een kind en de school zou geen
zorg bieden. ‘Wij zien dat anders: de school is
er primair voor onderwijs en om er lekker te
chillen. Niet urenlang op een kamertje praten,
de lessen gaan altijd voor. Ik vind het allemaal
logisch, ik heb altijd zo gedacht, ik ben zo opge-
voed. Gebruik je gezonde verstand, en dat kun je
verder met wetenschappelijk onderzoek onder-
bouwen. Ik zit nu 43 jaar in het onderwijs, je

‘Wat ik ze wil meegeven is het vermogen
om te spelen, om vrij te denken. Leren kijken.
Dat gaat soms verrassend makkelijk’

..... . IT - Y

directeur mede heeft bepaald. Er was volgens
hem meer nodig dan een decaan met foldertjes
die verwijzen naar de eerstelijnszorg of de psy-
choloog. Er zijn nu vijf orthopedagogen in dienst
en er is een commissie leerlingenzorg.

‘Is er iets met een leerling aan de hand, dan
gaan we zijn gedrag in de lessen observeren
en vervolgens bepalen wat er moet gebeuren.

T moet nooit achter nieuwe theorie-
f en aan marcheren.

We wandelen door de school. Op
een groot bord in de gang van de
personeelskamers zijn de roosters
van de docenten en activiteiten met
stift in een schema geschreven. Het
is grote pauze, en inderdaad zie je
in de aula een aantal mannen in
grijze bedrijfskleding onopval-
lend tussen de kwetterende kin-
deren surveilleren. Als de bel gaat
wordt een groep treuzelende meis-
jes gemaand op te schieten. Aan de
achterzijde verlaten we het gebouw
richting het fietsenhok en rijden op
de fiets door de lange straten van de
Schilderwijk naar de kunstcampus.
Een nieuw gebouw met op de eer-
ste verdieping de lokalen. Die heb-
ben glazen wanden zodat je vanaf
de gang de lessen kunt zien.
Muziek dendert uit een lokaal
waar een groep onder leiding van
een dansdocent pakje streetdan-
ce leert. Meisjes en jongens door
elkaar en zo te zien van diverse
atkomst en van alle leeftijden. Er
zijn enorme lengteverschillen. Een klein zwart
Jjongetje pakt meteen de nieuwe bewegingen op,
daarnaast staat een lange slungel met rood haar
die geconcentreerd zijn best doet het allemaal te
volgen. De zon valt over de bewegendelichamen,
ze lachen als ze alles in slow motion moeten doen.
‘Maak gebruik van je lichaam), rocpt de doeent.
‘Handen, knieén, voeten - alles beweegt mee.” >
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Bij de les theater praten kinderen uit de onder-
bouw naar aanleiding van de voorstelling Snow-
Slake in een kring verder over de thema’s cyber-
pesten, manipulatie en ‘over je grenzen heen
gaan’ De vraag van de docent is of de voorstel-
ling hen aan het denken heeft gezet. Nou| zegt
een meisje, ‘ik heb nog nooit zoveel vieze woor-
den in een korte tijd gehoord'. Een ander meisje
zegt dat ze nooit eerder naar een voorstelling is
geweest en het leuk vond. Een jongen mag een
vraag voor de groep verzinnen en zegt na even
nadenken: ‘Het is gericht aan de meisjes: von-
den jullie de mannen lekker?' Luid gebulder. Een
serieuze vraag van de docent: ‘Wie heeft er wel
eens een geheim doorverteld?’ Dat heeft ieder-
een wel eens gedaan. Het idee van deze les is dat
jevanuit theater praat over de samenleving en je
eigen dilemma’s, legt Mechteld van Dijk, codrdi-
nator kunstonderwijs, later uit.

In het lokaal ernaast hangt een zweterige
atmosfeer, de les handvaardigheid loopt op z'n
einde. Jade Hulscher, docent beeldend, roept de
kinderen op tot opruimen, maar het is een chaos
van lopen en duwen. Een jongen zet een nijp-
tang voor de grap in de vinger van een meisje.
Hulscher zegt als iedereen weg is: ‘Het is lastig
om die vrijheid te geven, dat het niet ontaardt.
Wat de bedoeling is van kunstonderwijs is dat ze
leren hun eigen kaderslos te laten en die durven
te bevragen. Wat ik ze wil meegeven is het ver-
mogen om te spelen, om vrij te denken. Leren
kijken. Dat gaat soms verrassend makkelijk. Tk
was een keer in het Haagse Gemeentemuseum
met een groep kinderen, van wie degenen met
een Afrikaanse afkomst een abstract werk van
Piet Mondriaan direct mooi vonden. Al die kleu-
ren, het raakte ze.

Net als bij dansles is bij het vak film ‘een scha-
kelklas’aan het werk. Dat is een bijzonder gezel-
schap: asielkinderen die analfabeet zijn omdat
ze nooit naar school zijn geweest, kinderen die
opgegroeid zijn met een ander alfabet of kinde-
ren van Poolse seizoensarbeiders die nog geen
woord Nederlands spreken. Vandaag vertonen
ze de animatiefilmpjes die ze in eerdere lessen
in elkaar hebben gezet. Een kort verhaaltje met
een aantal karakters. Na afloop van elk filmpje
wordt er geklapt en gejuicht. In de volgende les-
sen komen er geluid en stemmetjes bij - de tech-
niek pakken ze snel op.

Caroline de Nerée, docent film, zegt laterin de
kantine dat het niveauverschil groot is. ‘Sommige
kinderen zijn door hun achtergrond bijvoorbeeld
onderontwikkeld in hun motoriek, wat je kunt
zien tijdens knippen, plakken en kleien. Wat ze
hen wil meegeven? ‘Hen comfortabel maken, een
soepele overgang naar de maatschappij. Soms is
iemand verdrietig en daar is ons programma een
goede uitingsweg voor. Er zit veel achter deze kin-
deren, sommigen wachten al lang op een asiel-
status en zijn onzeker over hun toekomst.

De Internationale Schakelklas (ISK) heeft
een bijzondere plek in de school. Er zijn op dit
moment zon 350 leerlingen die van buitenaf
komen. Er is continu instroom, zo'n zeven per

week. Op dit systeem is een nieuwe aanpak los-
gelaten, vertelt Huizer tijdens ons gesprek in zijn
kamer. ‘Na een intakegesprek bepalen we welk
niveau iemand heeft, of in potentie heeft, om te
kijken in welke klas ze later geplaatst kunnen
worden. Schakelklassen zijn altijd kleine groe-
pen, zeventien leerlingen tegenover een norma-
le klas van dertig. Voor ieder schakelkind krijg
je fiks extra geld. Vroeger hield je een kind stan-
daard twee jaar in die klas, want dat leverde geld
op. Nu kijken we scherper naar wat iemand kan.
Gemiddeld gaan ze na zo'n tien a elf maanden
naar de reguliere opleidingen. Vluchtelingen-
kinderen zijn gedwongen hun leven hier op te
bouwen en ze komen voor de kansen. Wij eisen
dat ze Nederlands met elkaar praten. Dat geldt
in het hele gebouw; als we met elkaar zijn spreekt
niemand in de moedertaal. Geen Turks, geen
Marokkaans of wat dan ook.

Aan de schakelklas geven ze ook lessen bur-
gerschap. Maar het zit eigenlijk in alles, zegt
Segeren. ‘In sport, kunst, in onze projecten net-
werk verbreden, stage lopen - het gaat om reflec-
tie op jezelf en de maatschappij.

Daarom zijn kunstvakken zo belangrijk -
altijd, maar vooral op deze school. Je kunt onge-
looflijk veel uit de kinderen halen’, zegt Mechteld
van Dijk, coordinator kunstonderwijs. “Wat tof
is: nieuwkomers worden hier ondergedompeld
in cultuur en maken zelf de connectie met de
stad. Ik zeg tegen hen: “Het staat ook voor jullie
ter beschikking, musea, ga het ontdekken.” We
houden ons niet echt bezig met hun achtergrond,
maar het kan wel opeens naar boven komen. Het

gegaan, maar in de kern is het hetzelfde: buiten
kaders denken. Er kan niet genoeg een beroep
worden gedaan op de verbeeldingskracht. Leren
zich te uiten is voor alle pubers belangrijk’

Hij noemt de jongen met het rode haar, die we
net zagen dansen in de klas. ‘Van nature heeft hij
er duidelijk geen geneigdheid toe, maar hij ging
over zijn eigen grenzen van verlegenheid heen.
Hij voelde zich kennelijk vrij.

ns gesprek wordt even onderbroken

door de komst van een boom van

een jongen met een vaag verhaal

over een lastige oom die ‘iets” van

de school vindt. Hamel luistert en

zegt dan: ‘Vertel dat later nog maar
eens, en dan wat duidelijker graag” Als de jongen
weer weg is, zegt Hamel: “We lagen onder de loep
van de inspectie, we kregen een onvoldoende. Bij
ckv waren we op dat moment al onze koers aan
het wijzigen: kunstonderwijs moet niet vrijblij-
vend zijn, maar resultaatgericht. Vroeger ging
het altijd om het proces.

Vanaf 2012 ging het beter met de school, de
groei zat er weer in — van 1250 naar 1900 leerlin-
gen. Twee jaar later werd na een bouwkundige
renovatie locatie Hooftskade heropend en kreeg
de scholengroep als kwalificatie een voldoende,
een groene kaart om door te gaan op deze weg.
En nog weer twee later de kwalificatie ‘excellen-
te school’ Het is een school waar al jaren, ook
toen het nog slecht ging, premier Rutte elke don-
derdagochtend les geeft. Huizer zegt daar alleen
over: ‘Hij komt altijd, slaat nooit een keer over.

‘Wij eisen dat ze Nederlands met elkaar praten. Als
we met elkaar zijn spreekt niemand in de moedertaal.
Geen Turks, geen Marokkaans of wat dan ook’

veilige voor hen is dat het in een spelsituatie is
waar hun emoties worden aangesproken. Maar
hetis géén creatieve therapie.

En ook hier veranderde veel in de aanpak.
Huizer vertelt daarover: ‘Als de onderbouw het
Gemeentemuseum bezocht, kreeg ik een tele-
foontje dat het weer eens een puinzooi was
geworden. Daar zijn we mee opgehouden en we
besloten de kunstcampus te bouwen. De onder-
bouw gaat niet meer naar kunstinstellingen in
de stad, de bovenbouw wel. Die zijn daar oud
genoeg voor.

Maarten Hamel ontwikkelde het beleidsplan
cultuureducatie voor de kunstcampus. Van oor-
sprong is hij muziekleraar, rond 2000 ging die
functie docent culturele en kunstzinnige vor-
ming (ckv) heten. Hij baseerde het plan onder
meer op bestaande concepten zoals ‘de cultuurin-
stelling als klaslokaal’ en het model van authen-
tiek leren. Er werden convenanten gesloten met
kunstinstellingen, waarvan er veel zijn in Den
Haag, ‘Ook het kunstonderwijs is met de tijd mee

Ze hebben de afspraak om er niets naar de bui-
tenwereld over los te laten.

Een succesverhaal, zeker. Maar Huizer maakt
zich zorgen over de verharding in de maatschap-
pij die invloed heeft op de beeldvorming van de
kinderen van zijn school. ‘Als er ergens in Neder-
land een steekpartij op een school is geweest,
worden wij gebeld om commentaar, “want dat
zullen jullie ook wel vaak meemaken in de wijk™

‘Onze doelgroep maakt zich er niet druk om),
zegt Segeren. ‘Wat ik wel schrijnend vind, is als
ik een meisje hoor zeggen: “Tk kan toch niks met
mijn diploma.” Wij geven een goed diploma mee,
maar er wordt negatief naar deze doelgroep geke-
ken. Daar staan genoeg positieve dingen tegen-
over. Er gaan nu bijvoorbeeld drie leerlingen na
hun eindexamen naar de TU Twente.

Bij de diploma-uitreiking krijgen ze een mooie
pen met daarin hun naam gegraveerd. Huizer:
‘Het is maar iets kleins, een herinnering aan hun
schooljaren die ze meenemen naar hun volgen-
de stap.' m
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Eigenzinnig onderwijs bij Moio

Rebel in het
schoolsysteem

De enorme winden die dinosauriérs lieten, zou-
den die niet de oorzaak kunnen zijn geweest van
de klimaaterisis uit de oertijd? In de aardrijks-
kundeles ging de fantasie van Eva de Leeuw weer
eens met haar op de loop toen de docent vertel-
de over een eerder tijdperk waarin de aarde als
een broeikas opwarmde. Dat was ten tijde van
het Krijt, meer dan 65 miljoen jaar geleden. De
Leeuw herinnerde zich een animatie die zij in
Naturalis had gezien over de dinosauriérs die
de aarde toen bevolkten. ‘In dat filmpje liet een
enorme dinosaurus een scheet die gewoon een
hele boom omverblies. Tk dacht: hoeveel CO -
uitstoot is dat dan wel niet? Dus ik stak mijn
vinger op en vroeg dat. Warmde de aarde toen
misschien op doordat er zoveel winden van dino-
sauriérs in de lucht hingen?

Het associatieve gedachtespinsel was de
docent te eigengereid. ‘Hij keek me aan en zei:
hier ga ik niet op in.' De Leeuw kon haar vinger
daarna maar beter niet meer opsteken. ‘Hij zei
dan: Eva, zal ik je nu meteen negeren of zal ik
dat na je vraag doen? Wel grappig, die reactie,
maar ook wel gewoon pijnlijk. Tk mocht blijk-
baar niet de vragen stellen die uit mijn nieuws-
gierigheid voortkwamen, alleen maar omdat hij
ze niet serieus nam. Dat doet wel wat met je. Ik
heb dat wel vaak gehad, ja, datleraren mijn vra-
gen niet accepteerden, hoewel ik ze uit oprech-
te interesse stelde. Dat ze dan dachten: Eva pro-
beert weer eens lollig te doen.

De aanvaring met de docent aardrijkskunde
over de winden van dino's is een exemplarisch
voorval uit het moeizame schoolbestaan van Eva
de Leeuw. In de klas zeiden ze geregeld tegen
haar: doe normaal! Ook wilde een docent nog
wel eens vragen: ‘Eva, ben je je pillen vergeten?’

Haar moeder zei steevast ‘nee’ als de school
opperde Eva te laten testen op ApHD. Zij wist dat
haar dochter geen probleem had met haar con-
centratie, integendeel: soms kon ze juist te veel
opgaan in wat haar bezighield. Wat ze ziet prik-
kelt haar nieuwsgierigheid, waarna ze verwikkeld
raakt in haar eigen denkassociaties. Op school
kwam ze daardoor in de problemen. Te vaak wek-
ten de vragen waarin haar gedachtestroom uit-
mondde ergernis of onbegrip op, doordat ze zich
te ver buiten de gebaande paden begaf. Afzakken

Bij Studio Moio
hoeven schoolverlaters
en jongeren die dreigen

uit te vallen zich niet
aan te passen aan
de normen van het
reguliere onderwijs. Zodra
die druk wegvalt, groeit
hun eigenwaarde en
ontstaat er ruimte voor
verrassend talent.

Marcel ten Hooven

naar het vinbo en het mbo hielp niet en had eer-
dereen averechts effect: op dat onderwijsniveau,
zo ondervond De Leeuw, zijn de geijkte patro-
nen nog wat nauwer begrensd en worden vra-
gen al gauw als te onorthodox terzijde geschoven.

‘Dat onderwijs was voor mij beklemmend’,
zegt ze. ‘Het doodde mijn verlangen om meer te
weten, in plaats van dat op te wekken. Dat vind
ik raar. Onderwijs dat het eigen denken niet sti-
muleert houdt mensen eigenlijk klein, want als
je niet zelf mag denken, hoe moet je je dan ont-
wikkelen? Het wil jou kneden tot een dienstbare,
bruikbare persoon, die heeft afgeleerd op zijn
eigen gedachten te vertrouwen. Abnormaliteit
wordt helemaal gewantrouwd: afwijken van de
normen kost je punten. Het is eigenlijk één groot
normalisatietraject.

De Leeuw ervoer de leerplicht als een ver-
plichting tot stilstand. Ze hield het op school
uiteindelijk niet vol: ze moest te veel van zich-
zelf inleveren, vond ze. Een talent voor onder-
geschiktheid heeft zij niet, zoals zoveel van haar
lotgenoten die uit het schoolsysteem wegvielen:
‘Anders word ik een robot.

Na nog twee vergeefse pogingen een mbo-
opleiding te voltooien (sociaal-maatschap-
pelijk werk en het grafische lyceum) beland-
de ze bij Studio Moio in Leiden. Moio is een

particulier initiatief van Nathalie Lecina, een
juriste die ruim vijf jaar geleden de wereld van
het beleidsadvies achter zich liet - die was haar
te klein en te veel een werkelijkheid van papier.
Met haar medewerkers, allen afkomstig van het
mbo, wil Lecina schoolverlaters of jongeren die
op het randje van een drop-out staan overeind
helpen, door hen op school bij te staan, een sta-
geplek bij de studio zelf aan te bieden of tijdelijk
in dienst te nemen.

Sinds de oprichting in 2013 heeft Moio meer
dan 1800 jongeren die op school waren vastge-
lopen meer of minder intensief begeleid. Bijna
negen op de tien haalden alsnog een diplo-
ma, mede dankzij het zelfvertrouwen dat zij
bij de studio terugwonnen: ze ontdekten daar
dat hun moeizame schoolbestaan ook aan een
falend onderwijssysteem kan liggen en niet per
se aan henzelf te wijten hoeft te zijn. Jet Bus-
semaker, minister van Onderwijs in Rutte II,
onderkende het belang van Lecina’s initiatief.
Zij vroeg mbo'ers die bij Moio waren betrokken
om haar suggesties te doen voor verbeteringen
van hun schooltype. Vrij naar Einstein gaven zij
hun onderzoeksrapport het motto: Je beoordeelt
een vis ook niet op het beklimmen van een boom’,
om aan te geven wat er volgens hen aan het mbo
mankeert: een overmaat aan aanpassingsdwang,.

Wie binnenloopt bij studio Moio in Leiden-Noord
ziet dat jongeren daar hun zin in leren herwin-
nen - en daarmee een zekere vrolijkheid in hun
bestaan. Een voorbeeld: Faleo kreeg het idee om
te gaan ‘paintballen’ met de ouderen met wie
Moio het gebouw deelt, wat in dit geval inhield
dat ze een abstract schilderij maakten door verf-
ballonnen tegen een wit doek uiteen te laten spat-
ten. Ook grappig: in de tuin zijn her en der pas-
poppen ingegraven zodat alleen het onderlijf
nog rechtop boven de grond uitsteekt, alsof ze er
van bovenaf zijn ingedoken. De mannelijke pas-
pop die met zijn hoofd was beland in het kruis
van een vrouwelijke werd in vuur en vlam gezet:
Falco stak de fik in hem wegens ‘mensoverschrij-
dend gedrag’

Hoewel van vaste tijden of de plicht aan-
wezig te zijn geen sprake is, komen de Moio-
studenten trouw naar de Julianastraat om aan
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UniverCity/ Studio Moo

Boven: de kooi staat
symbool voor het onderwijs-
systeem dat gekooid is

door allemaal financiéle
prikkels. Hij is gebouwd

voor een kunstproject

over schooluitval; rechts:
Tekeningen gemaakt door Eva
de Leeuw; onder: tekening
van Esmee van der Horst van
de jongeren die met mbo
UniverCity op reis gingen

IngevanMil

UniverCity/ Studio Mok
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Klas kunst &
filosofie bij mbo
UniverCity

Univar City / Studio Molo

Links: Eva de Leeuw, een van
de drijvende krachten achter
mbo UniverCity samen met
Johan van Leeuwen, een van de
deelnemers van UniverCity

hun projecten te werken. Welke dat zijn, daar-
in laat Lecina hen vrij, mits er een hernieuwd
perspectief ontstaat op het afronden van hun
opleiding. Ook heeft zij graag dat er op de een of
andere manier een maatschappelijk belang mee
is gemoeid, getrouw aan waar ‘Moio’ voor staat:
Maatschappelijk Ondernemen in Onderwijs.

Naar de maatschappelijke waarde informeer-
de Lecina dan ook meteen toen Ruben Engelkes
haar zei dat hij een mierenkolonie in de studio
wilde inrichten. Engelkes, tijdens zijn mbo-
stage mediavormgeving op de studio begonnen
en inmiddels Lecina’s rechterhand als project-
begeleider, overtuigde haar: weinig dieren zijn
zo goed in samenwerken als mieren. In de keu-
ken van Moio staat nu de mierenkolonie. Engel-
kes vertelt: ‘Er ontstond nog even een dreigende
crisissituatie toen we twee kevers bij de kolonie
hadden gevoegd. Eva stuurde een foto naar haar
vader, die bioloog is, en vroeg: pap, is dit nu wel
zo slim? Hij antwoordde: deze keversoort vreet
dertig mieren in een minuut.

Toch hebben de mieren gewonnen. Hun red-
dingsoperatie, een meesterstukje van samen-
werken, was in de keuken live te volgen, dankzij
de doorzichtige plastic platen waarmee de kolo-
nie is ingepakt. Te zien was hoe de mieren eerst
de koningin in veiligheid brachten, door haar
een verdieping hoger te tillen, om vervolgens
alle toegangen tot het holletje waar de kevers
zich bevonden met gruis dicht te stoppen, kor-
reltje voor korreltje. Op het moment dat de vij-
anden het loodje legden zouden ze dat holletje
weer opengraven, om de stoffelijke resten aan de
koningin te kunnen voeren. In deze aanschou-
welijke les werd de inzet van hun samenwerking
duidelijk: het voortbestaan van de kolonie, nu
en in de toekomst. Al was het wel wat ontnuch-
terend toen Eva’s vader opmerkte dat de mie-
renmaatschappij het ultieme voorbeeld van een
genadeloze dictatuur is.

Met kinderen uit de buurt is Engelkes bezig
een ‘educatief natuurcentrum’bij de studio in te
richten, waarvan de mierenkolonie een onder-
deel is. De band met de buurt wordt steeds hech-
ter. Zo kwam Mohammed Mkadmi, toen tien
jaar oud, ruim twee jaar geleden spontaan de
studio binnengelopen toen hij door het raam
een Marokkaanse cameraman aan het werk had
gezien. ‘Hij vroeg mij: Nathalie, kun je ook came-
raman worden als je Marokkaan bent dan? her-
innert Lecina zich. Tk keek in de ogen van een
tienjarige jongen en dacht: dit kan niet waar zijn!
Hoezo denk jij dat je niet alles kan worden wat
je wilt? We besloten direct Mo op te leiden tot
cameraman en een documentaire te maken over
de vele succesvolle Nederlanders van Marok-
kaanse afkomst.

Robin van Duin, een oud-stagiair die nu bij
Moio leiding geeft aan filmprojecten, ging met
Mo op stap, om onder het oog van de camera
interviews af te nemen met onder anderen Ali
B, tv-presentator Mustafa Marghadi en de Rot-
terdamse burgemeester Ahmed Aboutaleb. De
documentaire die zij samen maakten ging in
2017 in premiére op het Cinekid Festival. En

29



Mo weet nu: ik kan cameraman en presenta-
tor worden.

Eva de Leeuw heeft binnen Moio een eigen sectie
gevormd, mbo UniverCity, bedoeld voor jongeren
die net als zij volledig uit het schoolsysteem zijn
weggevallen; mbo staat in dit geval voor ‘maat-
schappelijk betrokken onderwijs’

De Leeuw, inmiddels in vaste dienst, is een
van de drijvende krachten van de studio, mede
dankzij de opdracht die Lecina haar gaf: koester
jekritische eigenzinnigheid en blijf de onortho-
doxe vragen stellen waarvoor de docenten des-
tijds je scheef aankeken. De frustrerende ervarin-
gendie De Leeuw op school opdeed zie je terug in
projecten die zij voor Moio entameerde, zoals dat
van de filosofieklas waarin alleen vragen mogen
worden gesteld en geen antwoorden gegeven.
De herinneringen aan haar schooltijd kregen
ook hun weerslag in het project ‘Doe toch eens
gewoon niet normaal’. Voor dat kunstproject is
ad hoc een collectief van schilders en beeldhou-
wers gevormd die op wisselende plekken in de
stad - de ‘niet-normaalzones’ — onaangekon-
digd kunstzinnige veranderingen in de openba-
re ruimte aanbrengen.

‘Een tijdje geleden zei Rutte dat we normaal
moesten doen, vertelt De Leeuw. Toen dacht ik:
wat is dat dan, normaal? Ik bedoel: persoon-
lijk vind ik het beleid dat Rutte voert niet nor-
maal. Door die druk om normaal te doen krijgt
alles wat afwijkt van de norm al gauw het stem-
pel abnormaal, of asociaal, ongewenst, niet te
tolereren. Zo haal je de mooiheid uit mensen
weg. Gekte, de mogelijkheid van het normale af
te wijken, maakt je vrijer, creatiever, gelukkiger.
Anders was Ruben toch nooit op het idee geko-
men om een mierenkolonie in de keuken te zet-
ten, of Falco op de gedachte om mensoverschrij-
dend gedrag met vuur te bestrijden?”

Een van de huisregels bij Moio is dan ook:
gekte is van waarde, fouten maken moet. ‘Al
op de basisschool wordt het maken van fouten
afgestraft: dan krijg je een lager cijfer), zegt De
Leeuw. ‘Raar is dat. De angst om te falen wordt
zo aangewakkerd, hoewel in het maken van fou-
ten juist lessen zitten: ze duiden erop dat je jezelf
hebt uitgedaagd tot iets nienws, tot een poging
iets te ontdekken, tot onderzoeken. Ook leer je
zo te accepteren dat je niet altijd de goede keu-
zes maakt en dat het geen schande is als je van
gedachten verandert of van een opvatting terug-
komt. De vrijheid fouten te maken maakt ook
jouzelf dus vrijer”

Als motto van het project ‘Doe toch eens
gewoon niet normaal’ koos De Leeuw een uit-
spraak van Maya Angelou: Ifyou are always
trying to be normal, you will never know how
amazingyou can be.Bij Moio ervaart Lecina het
spiegelbeeldige: ze is telkens weer verrast door de
ongekende talenten die bij jongeren te voorschijn
komen als ze eenmaal zijn bevrijd van de norma-
lisatiedruk die het reguliere onderwijs oplegt.

Vooral het mbo voert die druk op. De
Moio-studenten die voor Bussemaker het onder-
zoek naar een beter mbo uitvoerden, kregen van

leidinggevenden op een regionaal opleidingscen-
trum (roc) tot twee keer toe te horen: ‘Het mbo is
een leverancier van het bedrijfsleven.’ Als dat de
rol van het mbo is, dan is het diploma het bewijs
dat de school je in passende vorm heett aange-
leverd voor het arbeidsproces, meent Lecina. De
auteurs van de nota voor Bussemaker conclu-
deerden: ‘Zo worden we arbeidszombies. Echt:
wij hebben zoveel meer potentie dan grondstof.
Lecina: *Zo raak, wat ze hier schreven! Jon-
geren die afwijken, die ondernemend zijn, cre-
atief, dromerig, rebels of tegendraads, krijgen
het lastig op het mbo, maar dat komt doordat
het ze lastig wordt gemaakt. Een meisje als Eva
mocht niet wat ze goed kon en moest wat ze niet
goed kon: doen wat haar gezegd wordt. Het mbo
strafte haar nieuwsgierigheid elke keer weer af.
Ze mocht niet tekenen, ze mocht niet praten, ze
mocht geen vragen stellen, ze moest erbij zitten
als een bevroren garnaal. Al met al zouden ze
haar alleen op die school hebben kunnen houden
als ze haar persoonlijkheid hadden gebroken.

Inhetrapport Nuar een lerende economie (2013)
schreef de Wetenschappelijke Raad voor het
Regeringsbeleid (wrr): ‘Onderwijs moet geen
grote disciplineringsoefening zijn om mensen
geschikt te maken voor grote bedrijven. In een
kennis- en dienstensamenleving zijn differen-
tiatie en creativiteit veel belangrijker. De wrr
constateerde dat het onderwijs te veel een ‘leer-
fabriek’ is, een dwingend systeem dat je intoomt.

Tot de dwang die dat systeem uitoefent
behoort de methodiek om leerlingen die anders

‘Gekte maakt je vrijer,
creatiever, gelukkiger.
Anders had Ruben
toch nooit bedacht om
een mierenkolonie in
de keuken te zetten?’

zijn dan de rest het stempel van een afwijking als
ADHD of autisme op te drukken. Daarmee is het
probleem dat zij in de klas vormen, doordat ze
te veel bewegen of onvoldoende luisteren, hun
eigen probleem en niet dat van het systeem. De
trainingen, cursussen en coaches die zij krijgen
aangeboden, constateert Lecina, zijn er dan ook
op gericht hen aan te passen aan de rest, zodat ze
weer in het systeem kunnen worden ingevoegd.

Het systeem zelf mag niet ter discussie komen,
concludeert Lecina. ‘Het onderwijs ontwijkt de
vraag of het misschien zelf het probleem vormt.
Zo blijft uit beeld dat het anders-zijn van jonge-
ren op wie nu het stempel van een stoornis staat
gedrukt misschien juist een waardevolle eigen-
schap is: zij zien de dingen in een ander per-
spectief. Ik heb in Studio Moio bijna niemand
zonder een diagnose uit de psm-5, het officiéle

classificatiesysteem uit de psychiatrie. We zijn
hier dus allemaal niet normaal, volgens psm-5.
Dat is toch gewoon bizar. Natuurlijk: hetis goed
om jongeren die niet goed in hun vel zitten te hel-
pen en te begeleiden, maar echt, we problema-
tiseren hen veel te veel. En zijzelf worden daar
niet beter van: zij krijgen te horen dat het niet
goed is zoals zij zijn.

Lecina zegt dat Studio Moio om deze reden
een financiéle bijdrage van het ROC Leiden wei-
gert. ‘In het begin accepteerden we die wel, maar
daar zijn we mee gestopt, want het roc wilde in
ruil checken hoe zielig onze jongeren hier waren.
Scholen hebben er een financieel belang bij dat
leerlingen iets mankeren, door de regel dat ze
extra geld ontvangen voor leerlingen met ApHD,
autisme of een andere aandoening uit de psm-
5. Het systeem zelf creéert dus die idiotie om zo
veel mogelijk diagnoses te stellen van alles wat
ze verzonnen hebben dat kinderen kunnen man-
keren. Ondertussen heb ik hier, bij Moio, eigen-
lijk helemaal geen gasten met gedragsstoornis-
sen, want daar merk je niet veel meer van zodra
je ze laat doen wat bij hen past.

Ze vertelt over Jamel El Yahiaoui en over
Jay Cornelisse. Jamel kon niet stilzitten, von-
den ze, hij bewoog te veel. Hij doet nu voor ons
“Sport voor Nop”, een project waarbij hij sport
met mensen in de buurt die te weinig bewegen
of geen geld voor de sportvereniging hebben.
En zelf ontwikkelt Jamel zich als maatschappe-
lijk dienstverlener zo ook veel beter dan wan-
neer je tegen hem zegt: zit eens stil en neem effe
wat ritalin.’

Jay Cornelisse (17) krijgt sinds zijn dertien-
de antidepressiva voorgeschreven. Hij voel-
de zich op die leeftijd al niet veel meer waard,
zegt hij, zeker nadat de dokter hem als autist
had gediagnosticeerd. Nu het officieel op papier
stond was hij er zelf ook van overtuigd dat hij
iets mankeerde.

Dit waren de vragen die hij zichzelf dage-
lijks stelde en die de reden waren hem medi-
cijnen voor te schrijven: waarom besta ik? Wat
doe ik hier? Waarom ben ik geboren? Jay zelf
zegt: ‘Eigenlijk vind ik het merkwaardig dat niet
iedereen zich daarover verwondert. Als het klopt
dat we allemaal in dezelfde realiteit leven, waar-
om vraagt dan niet iedereen zich af waarom hij
leeft, wat zijn tijd waard is, waarom hij iiberhaupt
opstaat? Nee, mensen wordt juist dringend aan-
geraden daar niet bij stil te staan. Dat heeft men
liever niet. Het is niet nuttig je die vragen te stel-
len - en je wordt er nog somber van ook.

Na Jay's komst bij Studio Moio nam Ruben
Engelkes hem mee naar de Erasmus Universi-
teit, zodat hij zijn existentiéle vragen aan een
filosoof kon voorleggen. “‘Wat goed van jou dat je
dat wilt weten!’ reageerde die. ‘Blijf die vragen
vooral stellen.’ Jay veerde op: ‘Dat was misschien
wel de eerste keer dat iemand buiten mijn eigen
familiekring m'n eigenwaarde erkende. Op dat
moment kreeg ik de ruimte om mezelf te leren
kennen en mijn zelfbeeld niet af te laten hangen
van de mening die andere mensen over mij heb-
ben. Ik snap nu beter waarom ik denk zoals ik
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denk. En daarbij komt: ik zie er meer de zin van
in om uit mijn bed te komen.

Bij zijn komst in de studio, zo'n anderhalf jaar
geleden, vroegen De Leeuw en Lecina aan Jay:
“Wat wil je hier gaan doen?’ Hij antwoordde:
‘Nou, niets eigenlijk. Hun reactie was: ‘Oké, tof,
interessant, doe maar. Na een paar dagen kreeg
hij toch de kriebels van het stilzitten en naar bui-
ten kijken. De Leeuw en Lecina vroegen hem
toen een onderzoek te doen naar het belang van
niks doen, met als kernvraag welke gedachte
schuilgaat achter de opvatting dat we onze tijd
nuttig zouden moeten besteden. In een profiel-
werkstuk ging hij daarop in.

Jay, gevraagd naar het nut van lummelen: ‘Het
verkleint de kans op een burn-out en depressies
als je de tijd kan nemen om bij jezelf stil te staan
en je af te vragen waarom je doet wat je moet
doen. Op die wijze breng je wat meer vrede in
je eigen leven. In mijn geval liep de tijd nemen
niet heel goed af: uiteindelijk hebben ze me van
school gegooid. Je verdoet je tijd hier, zeiden ze.
Maar ik weet: zeker in ons kapitalistische sys-
teem, waarin alles efficiént moet gebeuren, zou
het beter zijn de tijd te nemen, want daarmee
wordt de kwaliteit van wat je doet ook gewoon
hoger. Dat niks doen is dus niet echt niks doen.
Het is welbestede tijd.

Bij Studio Moio is Jay nu de projectleider
‘niets’. Lecina: ‘Na zijn profielwerkstuk vroeg ik
me af' wat de volgende stap moest zijn, want Jay
had ook besloten dat-ie nooit van z'n leven meer
wilde gaan werken. Tk wilde daar toch een stie-
kem stokje voor steken. Dus toen heb ik hem een
jaarcontract als de projectleider niets aangebo-
den en hem gezegd hoe belangrijk ik het vind dat
hij zijn ideeén over niets gaat uitvoeren.’

Lecina raakte gefascineerd door de specifiecke
intelligentie en de praktische zin van mbo'ers
toen zij voor het Instituut Maatschappelijke
Innovatie (1u1), haar vorige werkgever, het ROC
Leiden bezocht. Onder de arm een TNo-rapport
- ‘je weet wel, zo'n ellendig geschreven stuk’ -
over ongezonde eetgewoontes en obesitas. Ze
was benieuwd hoe de jongeren die zelf het onder-
werp van dat rapport waren over de bevindingen
zouden oordelen. Lecina vroeg hun zich door de
170 pagina’s heen te worstelen en haar dan een
samenvatting te geven.

‘Die samenvatting bestond uit één zin: “Wij,
mbo'ers, hebben de slechtste eet- en leefgewoon-
tes van alle Nederlanders™, vertelt Lecina. ‘Ze
hadden in een kleine tien woorden de kernbood-
schap uit die 170 pagina’s taaie tekst gehaald!
Supergoed, zei ik, en hebben jullie ook ideeén wat
je eraan kunt doen? Nou mevrouw, antwoord-
den ze, we hebben spinningfietsen geregeld bij
de fitness hiernaast. Gewoon even gebeld of we
die konden lenen. Ze worden morgen bezorgd.
En we hebben bedacht dat we gaan basketbal-
len. Rolstoelbasketballen. Lecina uitte haar ver-
bazing: ‘What the fuck... Waarom rolstoelbasket-
ballen? Nou mevrouw, gingen ze verder, het is
altijd hetzelfde liedje. Als we gaan sporten, dan
verliezen de mensen die wat dikker zijn steevast.

Het maakt niet uit welke sport we doen. Dus we
dachten: we moeten een sport kiezen waarin we
allemaal even slecht zijn. Nou, hier in Leiden zit
een rolstoelbasketbalvereniging, waarnaar we
maar meteen een lijntje hebben uitgelegd.’

Lecina was ondersteboven van zoveel vin-
dingrijkheid: ‘Rolstoelbasketbal, dat zal je in
de wetenschappelijke literatuur niet tegenko-
men. Daarin lees je de vertrouwde aanbevelin-
gen, over de noodzaak van een gezonder menu
in de kantine of zo. Deze oplossing is zoveel slim-
mer. Zij hebben een diep begrip van hoe onaan-
genaam het is om altijd de laatste te zijn. Wat ze
hebben gedaan is de eigen ervaring omzetten in
een concrete daad.

Ze doelt op de dagelijkse ervaring die mbo'ers
hebben met de ongelijke verhoudingen in de
samenleving. Als gymnasiaste kreeg Lecina
in haar eigen schooltijd bij herhaling te horen
dat zij en haar klasgenoten de elite van de toe-

‘Ik vind het hard
om aan jonge kinderen
aldeboodschap af te
geven of zij al dan niet
tot degenen behoren
die het gaan maken’

komst waren. Tegen mbo'ers zal dat nooit worden
gezegd, integendeel, zelfs hun eigen docenten
spreken soms laatdunkend over hen: ze zouden
niet willen, ongemotiveerd zijn en niet vooruit
te branden, ze zouden te veel blowen en drinken.

Het onderwijs is zo ook een systeem dat een
sociale rangorde in de maatschappij aanbrengt:
waar je in die rangorde staat wordt bepaald door
hoe goed jij op school functioneert. De achterlig-
gende veronderstelling is dat onderwijs jou van
meer waarde voor de samenleving maakt. Het is
duidelijk van welk schooltype in dit opzicht het
meest wordt verwacht en van welk het minst: dit
ligt besloten in het onderscheid tussen het ‘hoger’
en het ‘lager’ onderwijs.

Anders dan leerlingen van het hoger onder-
wijs hoeven mbo'ers het ‘waarom’ van wat ze
leren niet te weten, als ze het *hoe’ maar ken-
nen: dan zijn ze de nuttige grondstof die het
mbo het bedrijfsleven kan leveren. Wie beter
kijkt ziet hoe het onderwijs in allerlei sferen van
de samenleving de sociale posities bepaalt. Als
mbo'er kom je niet in aanmerking voor de korting
die verzekeringsmaatschappijen hoger opgelei-
den aanbieden. Met je mbo-pas kom je studen-
tenkroegen niet binnen. Op schoenen waarbij
een bordje ‘studentenkorting’ staat krijg jij geen
korting. ‘Nee, je bent niet minder’, schreven de
Moio-studenten in hun nota voor Bussemaker,
‘maar het lijkt wel of het de bedoeling is dat je
dat gevoel krijgt.”

Lecina: ‘Die sociale ordening begint eigenlijk
alin groep 7, 8, met de Cito-toetsen. Dat vind ik

wel knetterhard, om aan zulke jonge kinderen
al de boodschap af te geven of zij al dan niet tot
degenen behoren die het gaan maken. Eigenlijk
zegt het schoolsysteem dan al tegen ze: jij doet
ertoe en jij doet er niet toe.

Eva de Leeuw: ‘Tk heb klasgenoten na de
Cito echt zien huilen omdat ze dachten dat ze
dom waren. Het is erg als je voelt dat anderen
jou eigenlijk niet zo waardevol vinden. Onwille-
keurig neem je aan dat ze daarin wel eens gelijk
zouden kunnen hebben. Ik had ook dat gevoel: ik
doe het niet goed, ik doe m'n best maar ik doe het
niet goed, want ik ben blijven zitten en daarna
ben ik weer blijven zitten. Je voelt je wegzakken.

Het gevoel van eigenwaarde dat Lecina de
Moio-studenten wil geven, zegt zij, kan voor hen
ook een bevrijding zijn uit dat sociale-ordenings-
mechanisme. Lecina’s ideaal is een Moio in elke
stad. Indat licht is het goed nieuws dat de studio
de warme belangstelling heeft van Greetje Tim-
merman, hoogleraar jeugdsociologie aan de Uni-
versiteit van Groningen.

Geveld door een griepje zag Timmerman een
tijdje geleden een Brandpunt-documentaire over
Moio. Tk was op slag beter!” zegt ze. ‘Tk ken heel
wat experimenten om schooluitval tegen te gaan,
dat is mijn specialiteit, maar nu was ik aange-
naam verrast. Moio kantelt het overheersen-
de beeld dat van schooluitvallers bestaat: het
is niet per se hun schuld, het kan ook aan het
onderwijssysteem te wijten zijn. Timmerman
doet een meerjarig onderzoek naar de oorzaken
van schooluitval en heeft Eva de Leeuw gevraagd
haar daarin bij te staan. Zij heeft haar nieuwe
medewerker de officieuze titel ‘schaduwprofes-
sor’ gegeven, als blijk van waardering voor haar
bijzondere manier van denken, maar ook als pro-
test: een offici€le status bij de universiteit zit er
voor De Leeuw niet in omdat alleen postdocs en
aio’s daarvoor in aanmerking komen en school-
verlaters zeker niet.

Met de mop maakt Lecina zelf de vloeren van
de studio schoon; ze moet elke cent omdraai-
en voor ze 'm uitgeeft. Van de potjes die er zijn
voor ‘kwetsbare jongeren’ weigert ze gebruik te
maken: ‘Kwetsbaar zijn ze hier niet, of in ieder
geval niet meer of minder kwetsbaar dan ieder
van ons. In systemen waarin we niet gezien wor-
den voor wie wij zijn — en dat zijn er heel wat in
deze maatschappij - zijn we allemaal kwetsbaar’

Moio financiert zich met de inkomsten die
het uit de eigen projecten haalt en met gemeen-
telijke bijdragen. Elk jaar spant het er weer om
ofde studio het daarmee zal redden, maar terug
naar de ontspannen zekerheid die ze had in haar
vorige betrekking wil Lecina niet: Tk geniet hier
van, elke dag. Tk ben dol op die gasten. Die rebel-
se eigenzinnigheid waarmee ze na die ellendige
tijd op school willen laten zien wat ze kunnen,
samen met elkaar: ik zou het niet willen missen.
De samenleving heeft gewoon het recht niet hun
het gevoel te geven dat ze niet zoveel waard zijn.m

Op Vimeo staan de filmpjes over de projecten van
Studio Moio. Zoeletermen: vimeo studio moio
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iGeneration: digitale versus

Groeit er een generatie
watjes op? Jongeren zijn
depressiever, minder
sociaal en hebben

vaker angststoornissen.
Psychologen vragen zich
af hoe de smartphone daar
een rol bij speelt.

Arthur Eaton beeld Milo

‘Het begon allemaal met één patiént), vertelt
Daniel Kantor. ‘Een jongen die iedere sessie zijn
telefoon meenam de spreekkamer in. Hij zat de
hele sessie te appen.’ Kantor lijkt sprekend op een
jonge Oliver Sacks. Grote zwarte baard, ronde
bril, wijkende haarlijn. Als psychotherapeut is
hij gespecialiseerd in de behandeling van ado-
lescenten. Hij werkt en doceert in Lima, Peru.
Ik sprak hem via Skype.

‘Tk was stomverbaasd. Als ik de jongen wat
vroeg, keek hij af en toe verveeld op van zijn
mobieltje. Als de vraag hem interesseerde, gaf
hij antwoord. Meestal werd zijn aandacht met-
een weer z'n beeldscherm in gezogen. Zo ging
dat, week in, week uit. Hij was totaal verslaafd
aan dat ding.’ Kantor ziet het steeds vaker: jon-
geren die psychisch afhankelijk zijn van hun tele-
foon of tablet. ‘Het zorgelijke is: het begint steeds
vroeger), zegt hij. ‘Ouders parkeren hun kinderen
steeds jonger achter zo'n apparaat. Er zijn zelfs
kleuters die niet meer zonder kunnen!

De meeste patiénten die Kantor behandelt
behoren tot Generatie Z - in Amerika ook wel de
‘iGen’ genoemd - bestaande uit jongens en meis-
jes geboren tussen 1995 en 2012. Het is de eer-
ste generatie die is opgegroeid achter hun tele-
foons en tablets. Millennials kunnen zich nog een
tijd herinneren zonder het internet, maar voor
de iGen hoort de smartphone er gewoon bij. En
misschien niet toevallig: het is 66k de generatie
met de meeste psychische klachten sinds jaren.
Depressies. Eetstoornissen. Suicidale neigingen.
In de VS zoekt inmiddels elf procent van de mid-
delbare scholieren psychologische hulp. In 1983
was dat nog maar vier procent. In ons land stij-
gen de cijfers ook

Hetsma

32



tastbare realiteit

rtphone-complex

Wetenschappers krabben zich achter de oren.
Maakt digitale technologie jonge mensen ziek?
‘Het debat is gepolariseerd) legt Kantor uit.
‘Aan de ene kant heb je de missionerende iPad-
zeloten. Die duwen hun kinderen het liefst zo
vroeg mogelijk een tablet in handen. Aan de
andere kant heb je de zwartkijkers: voor hen is
iedere technologische ontwikkeling een stap-
je dichter bij de afgrond.” Het is volgens Kantor
de verkeerde discussie: “‘We zouden het moeten
hebben over wat smartphones voor ons beteke-
nen, of zouden kunnen betekenen. En waarom
we er zo bang voor zijn.

De World Health Organisation (WHO) luidde in
april 2019 de noodklok. Ze publiceerde een rap-
port waarin werd geadviseerd dat kinderen onder
de vijf niet langer dan één uur schermtijd zou-
den moeten krijgen. De experts maken zich met
name zorgen over het feit dat kinderen te wei-
nig lichaamsbeweging krijgen. ‘De waarschu-
wing gaat over te veel elektronische schermtijd
voor zéér jonge kinderen, verklaarde wHo-expert
Fiona Bull tegen verslaggevers.

Er kwam felle kritiek. Andrew Przybylski,
directeur van het Oxford Internet Institute aan
Oxford University — een instituut dat wordt
gesponsord door onder andere Google en Virgin
Media - zei in een verklaring: “Niet alle scherm-
tijd is hetzelfde. Volgens Przybylski was er in het
rapport te weinig aandacht voor de vraag wat
voor soort schermtijd kinderen precies onder-
gaan. Ook het Royal College of Paediatrics and
Child Health in Groot-Brittanni€ zette vraag-
tekens bij de conclusies in het wao-rapport. Zij
vonden de aanbevelingen gebaseerd op te wei-
nig data. Ouders worden daardoor onnodig bang
gemaakt, stelden zij.

Maar de angst voor het beeldscherm is niet
nieuw. In 1961 werd aan Stanford University
het eerste onderzoek verricht naar de invloed
van beeldschermen op het gedrag van kinde-
ren. Wetenschappers waren destijds bezorgd
over de invloed van televisiebeelden van seks en
geweld op jonge geesten. Het effect bleek moei-
lijk te meten. De onheilspellende, maar niet al
te opmerkelijke, conclusie van het onderzoek
luidde: televisie is voor sommige kinderen soms
schadelijk. Het was genoeg om de Amerikanen
wakker te schudden. Met geld van onder ande-
ren Henry Ford en de Amerikaanse overheid wer-
den academici van allerlei snit bijeen gebracht
om een oplossing te bedenken. Boven de asbak-
ken werd bepaald dat er een programma moest
komen dat de ‘verslavende middelen’ van het

televisiescherm zou inzetten voor ‘educatieve
doeleinden’. In 1969 was het zo ver: Sesamstraat
ging de buis op.

Terwijl Bert en Ernie de kinderen vermaak-
ten, verschoof de aandacht van wetenschap-
pers van de inhoud naar de fysieke gevolgen van
te veel schermtijd. Was het langdurig naar een
scherm turen schadelijk voor de ogen? En kre-
gen kinderen nog wel genoeg lichaamsbeweging?
Het zijn dezelfde vragen die anno 2019 gesteld
worden over smartphones en tablets. Nog steeds
leven in onze maatschappij allerlei fantasieén en
angsten over de invloed van beeldschermen op
de ontwikkeling van jonge mensen.

Wetenschappers aan King's College London
publiceerden in 2016 een onderzoek waaruit
bleek dat baby's tussen de negentien en 36 maan-
den een fijnere motoriek hebben als ze al vroeg
met tablets spelen. De onderzoekers waren voor-
zichtig positief in hun bewoordingen: het was
niet duidelijk of de fijnere motoriek het resul-
taat was van het spelen op een tablet, of dat kin-

we de Koreanen moeten geloven, trekt een hele
generatie jonge mensen krom boven hun digi-
tale apparatuur.

Een van de meest felle critici van onze groei-
ende afhankelijkheid van beeldschermen is Man-
fred Spitzer, een Duitse psychiater en auteur.
Spitzer heeft zich opgeworpen als kruisvaarder
tegen de digitale revolutie. In zijn bestsellers
Digitale Demnentie en Digiziek waarschuwt hij
voor de vele negatieve gevolgen van ons gebruik
van beeldschermen. Door veel collega’s wordt hij
weggezet als een one trick pony, maar Spitzers
boeken vinden gretig aftrek, met name onder
bezorgde ouders. Zijn conclusies zijn niet mals:
hij constateert dat digitale media kunnen lei-
den tot een verhoogde bloeddruk, diabetes type
2, stress en slapeloosheid.

Met name naar dat laatste is veel onderzoek
gedaan. Daaruit blijkt dat de lichtfrequentie van
telefoons en tablets - het zogenaamde ‘blauwe
licht’ - vrijwel gelijk is aan dat van ochtend-
licht. Ons lichaam reageert daarop en breekt
de natuurlijk opgebouwde melatonine af, het

‘Het lijkt een gemeenplaats, maar wat auto’s, brillen,
gehoorapparaten, zelfs wapens, doen voor het
lichaam, doet een computer voor de geest’

deren met een goede motoriek uit zichzelf eer-
der naar een beeldscherm grijpen.

De positieve toon van het onderzoek was een
uitzondering. Het gebruik van tablets en smart-
phones wordt namelijk veel vaker in verband
gebracht met lichamelijke klachten, bijvoor-
beeld bijziendheid. Bijna de helft van alle jong-
volwassenen in de Verenigde Staten en Europa
zietinmiddels slecht op afstand. Dat is twee keer
zo veel als vijftig jaar geleden. In Singapore is tus-
sen de tachtig en negentig procent van de twin-
tigjarigen bijziend. In Seoul, de hoofdstad van
Zuid-Korea, is bijna 97 procent van alle negen-
tienjarige mannen bijziend. Volgens wetenschap-
pers zijn er redenen om te denken dat overma-
tig schermgebruik en te weinig daglicht daar iets
mee te maken hebben.

Maar de athankelijkheid van beeldscher-
men vervormt niet alleen kinderogen. Koreaan-
se wetenschappers zien een verband tussen het
gebruik van touchscreens en de toename van
rugklachten, nekklachten en duimklachten. Als

hormoon dat ervoor zorgt dat we in slaap vallen
en doorslapen. Televisies, laptops en pe’s geven
allemaal blauw licht af, maar bij smartphones
zou het effect het grootst zijn omdat de afstand
tussen het apparaat en gebruiker het kleinst is.
Canadese wetenschappers beweren zelfs dat
onder tieners één uur per dag op sociale media
al kan leiden tot problemen met slapeloosheid.

Doemdenkers zoals Spitzer waarschuwen dat
die slapeloosheid weer kan leiden tot chronische
stress die het immuunsysteem verzwakt, waar-
door de kans op infecties en kanker op den duur
toeneemt. De statistieken waarop Spitzer zich
baseert zijn in elk geval stuitend: de gemiddel-
de schermtijd van tieners in Duitsland bedraagt
nu zo'n zeven tot acht uur per dag. Dat zou bete-
kenen dat hun slaap inmiddels wordt gekoloni-
seerd door een digitale droomwereld.

‘Is de computer een prothese?’ vraagt Marco
Longo zich af in Psychoanalysis, Identity and
the Internet (2016). ‘Het lijkt een gemeenplaats,
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maar wat auto’s, brillen, gehoorapparaten,
alle gereedschap, zelfs wapens, doen voor het
lichaam, doet een computer voor de geest. In
het boek beschrijft de Italiaanse psychoanalyti-
cus de computer — en daarmee smartphones en
tablets — als het eerste verlengstuk van de men-
selijke geest. Het zijn tekstverwerkers, maar ook
enorme geheugenpaleizen. En in zekere zin is het
beeldscherm, via het internet, de toegangspoort
naar de minds van andere mensen, meent hij.

Naast het lichaam is volgens velen ook het
mentale welzijn van kinderen in gevaar. Bij-
voorbeeld volgens Jean M. Twenge, hoogleraar
psychologie aan San Diego State University. Zij
schrijft in haar boek iGen (2017) over de invlioed
van smartphones op leden van Generatie Z: ‘De
plotselinge toename van depressieve symptomen
onder jongeren kwam bijna gelijktijdig op met
de opkomst van smartphones. Dat is een te groot
toeval, des te meer omdat meer sociale media
wordt gecorreleerd aan depressie.

De zorgen van Twenge komen niet uit de
lucht vallen. Volgens het National Center for
Health Statistics in de VS pleegde in 2015 46
procent meer tieners tussen de vijftien en negen-
tien zelfmoord dan in 2007. ‘We kunnen niet
zeker weten of dat te wijten is aan smartpho-
nes, schrijft Twenge. Maar de timing is wel ver-
dacht. In haar boek laat ze overtuigend zien dat
de opkomst van smartphones akelig nauw corre-
leert met een forse toename van psychische pro-
blemen onder jongeren in de VS. Ook in Neder-
land was in 2017 sprake van een zorgwekkende
stijging van zelfmoorden onder jongeren van
tien tot twintig, bijna zeventig procent meer dan

het jaar daarvoor. Drijft de eerste prothese van
de menselijke geest jonge mensen misschien tot
psychische wanhoop?

‘De smartphone is inderdaad een stuk gereed-
schap), zegt Kantor. ‘Het kan bijvoorbeeld funge-
ren als babyfoon. Je hebt je vrienden en familie
voortdurend binnen handbereik. Dat kan een
zegen zijn én een vloek, athankelijk van je fami-
lie en vrienden.’ Gebruikers zijn niet alleen altijd
bereikbaar, ze zijn ook in steeds grotere mate
traceerbaar. Er worden steeds meer apps ontwik-
keld, met illustere namen als Spyzie en Qusto-
dio, die ouders kunnen installeren op de appara-
ten van hun kinderen om hun locatie te bepalen.
Maar er zijn ook apps als mSpy, waarmee ouders
kunnen zien wie hun kinderen bellen, wat ze
appen, welke apps ze gebruiken en welke web-
sites ze bezoeken.

Kinderen staren niet alleen steeds langer naar
hun beeldschermen, het beeldscherm staart ook
steeds vaker terug.

De bezorgdheid van ouders is deels begrijpe-
lijk. Uit Amerikaans onderzoek blijkt dat één op
de drie tieners spijt heeft van dingen die ze ooit
online hebben gedaan. Meer dan twaalf procent
van de jongens en dertien procent van de meisjes
in de Verenigde Staten heeft in 2016 een naakt-
foto of seksfilmpje van zichzelf naar iemand ver-
stuurd. In 2012 was dat nog respectievelijk vier
en zes procent. En met al die virtuele seks lijkt er
minder tijd over te blijven voor de fysieke daad
zelf. Het aantal tienermoeders daalt rap in Ame-
rika. Tieners in de VS hebben minder seks, wor-
den minder snel zwanger en krijgen minder kin-
deren. Ook in ons land zet een dalende trend
door. Op 1 januari 2018 waren er iets minder
dan tweeduizend tienermoeders in Nederland,
in 2010 waren dat er nog meer dan drieduizend.
Het past in een hardnekkig narratief: de digi-
tale realiteit vervangt de tastbare realiteit voor
jonge mensen.

Voor de toename van depressies onder jonge-
ren worden doorgaans twee verklaringen gege-
ven. Veel psychologisch onderzoek richt zich
op wat wel de ‘meedogenloze positiviteit’ op
het internet wordt genoemd. Op sociale media
worden vaak alleen de hoogtepunten uit levens
gepost, waardoor jongeren gebukt gaan onder
verkeerde verwachtingen en onbereikbare ide-
alen. Er is daardoor een fenomeen ontstaan dat
in de praktijk ook wel Fomo genoemd wordt: fear
of missing out. Maar de belangrijkste reden dat
jongeren steeds vaker in een depressie belanden
is dat er online buitensporig veel gepest wordt.

In Psychoanalysis, Identity and the Inter-
net biedt Marco Longo een verklaring voor het
vele pesten en trollen op het internet. Volgens
hem verhouden we ons onbewust tot onze digi-
tale apparaten alsof het mensen zijn. Het is een
bekend gegeven dat oude mensen zich minder
eenzaam voelen als ze tegen een robot praten,
en iedereen scheldt wel eens tegen zijn compu-
ter. Maar omdat we onze apparaten vermenselij-
ken, is het volgens Longo verleidelijk om de échte
mensen die we online ontmoeten juist te ont-
menselijken. ‘De fysieke ander die we ontmoeten
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in cyberspace wordt dan gezien als indringer in
ons vermenselijkte apparaat, schrijft hij.
Kantor voegt eraan toe: Jongeren worden niet
alleen door hun ouders achtervolgd op school.
Kinderen nemen ook de wrede dynamieken van
het schoolplein mee naar huis, de slaapkamer
in. Als kinderen gepest worden kunnen ze niet
meer ontsnappen. Dat leidt soms tot wanhoop.

Groeit er een generatie watjes op? Volgens de
Amerikaanse academici Greg Lukianoffen Jona-
than Haidt zijn leden van Generatie Z geobse-
deerd door emotionele veiligheid en daardoor
niet opgewassen tegen het ‘echte’ leven. In The
Coddling of the American Mind (2018) moppe-
ren zij op hun jonge studenten. In hun ogen zijn
die veel te snel beledigd, zien ze overal vormen
van onbewust seksisme en racisme, en kokette-
ren ze te pas en te onpas met hun psychische pro-
blemen. Ook Lukianoff en Haidt wijzen naar de
smartphone als een van de mogelijke oorzaken
voor al die ellende.

‘Er is een joods mopje], vertelt Kantor ondeu-
gend. ‘Archeologen stuiten op een mysterieuze
tekst in een grot. Het moet wel de eerste tekst
ooit geschreven zijn. Als de geleerden de tekst
ontcijferen, staat er: “De jeugd van tegenwoor-
digis niet meer wat zij geweest is!™ Als hij van het
lachen bekomen is, vervolgt hij: ‘Er zit natuurlijk
wel wat in zo'n verhaal van Lukianoff en Haidt.
Door smartphones staan we voortdurend in con-
tact met elkaar. Jonge mensen leren niet meer
hoe het is om alleen te zijn, want in fantasie is
iedereen altijd bereikbaar’

De Britse kinderarts en psychoanalyticus
Donald Woods Winnicott beschreef in zijn klas-
sieke boek Playing and Reality (1971) hoe kinde-
ren zich psychisch losmaken van hun ouders. In
andere woorden: hoe ze leren alleen te zijn. Aller-
eerst, meende hij, is het nodig dat ouders bereid
zijn om hun kinderen de ruimte te geven om zich
los te maken. Daar is emotionele volwassenheid
aan de kant van de ouder voor nodig. Een ouder
die zijn kind gebruikt als psychische stoplap cre-
eert een wederzijdse athankelijkheid die soms
jaren, soms levenslang, kan voortduren. Alleen-
zijn leer je met z'n tweeén, dacht Winnicott.

Het was volgens hem daarnaast cruciaal
dat een ouder zijn kind durft teleur te stellen.
Teleurstelling is een belangrijk ingrediént voor
het gewend raken aan de weerbarstige realiteit.
Ouders hoeven van Winnicott niet perfect te zijn,
liever niet zelfs. Perfectie betekende volgens hem
het opdringen van de subjectiviteit van de ouder
aan het kind. Het is dan ook niet de bedoeling dat
een ouder altijd maar klaar staat voor zijn kroost.
Een goede ouder zou volgens Winnicott juist
gedoseerd falen; op die manier kan een kind zich
gaandeweg aan de soms teleurstellende realiteit
aanpassen. Hij noemde dat good-enough ouder-
schap. Een good-enough-ouder is aanwezig als
het nodig is, afwezig als het mogelijk is. Zo wordt
psychische ruimte gecreéerd voor het kind om in
de eigen ontwikkeling tot bloei te komen. Het
mooie is: de meeste ouders zijn good-enough.
Het gaat meestal vanzelf.

Maar Winnicott beschreef niet alleen de voor-
waarden voor losmaking. Hij waagde zich ook
aan beschrijvingen van de psychische toestand
van een kind tijdens dat proces. Een pasgebore-
ne moet om te overleven op zijn of haar wenken
worden bediend door de ouders, dacht Winni-
cott. Dat betekende volgens hem dat een baby in
eerste instantie moet leven in een wereld van hal-
lucinatoire wensvervullingen. Als een prinsesje
krijgt ze alles waar ze van droomt: als ze honger
heeft, hallucineert ze de moederborst en wordt
ze gevoed; als ze het koud heeft, komt mama haar
warm houden.

Winnicott noemde dit de psychische toestand
van ‘magische omnipotentie” Kinderen moeten
heel voorzichtig uit die mentale toestand worden
begeleid door een op het juiste moment falende,
good-enough ouder.

Tussen de magische omnipotentie van een
pasgeborene en volledige aanpassing aan de soms
teleurstellende realiteit beschreef Winnicott een
soort psychisch overgangsgebied. Hij noemde
dat de ‘transitional space’- een psychische ruim-
te van de verbeelding, waarin de realiteit is door-
drenkt met omnipotente fantasieén: ‘Kijk pap,
ik kan vliegen!” Als een klein kind op het punt
staat zich meester te maken van die psychische
ruimte, vindt het meestal een object dat Winni-
cott een transitional object noemde. Alle ouders

een veel diepere angst schuilgaat, namelijk de
angst dat voor jonge mensen de tastbare reali-
teit op een gegeven moment volledig zal worden
vervangen door een digitale wereld - een simu-
lacrum. Angsten over de lichamelijke en psy-
chische effecten van beeldschermen zijn, hoe-
wel op zichzelf beschouwd zeer legitiem, sociaal
geaccepteerde versies van die ene fundamente-
le angst, meent Jurgenson. De angst dat onze
kinderen zullen verdwalen in een prothese van
hun verbeelding, en daardoor nooit volwassen
zullen worden.

‘De smartphone en tablet horen er voor jonge
mensen gewoon bij. Daar doe je niks aan’, zegt
Kantor nuchter. Op de vraag of dat goed of slecht
is, heeft hij geen antwoord. ‘Dat is een filosofische
vraag waar ik me niet mee bezighoud. Ik denk
dat het per geval verschilt. Matiging lijkt me in
ieder geval wel belangrijk, zegt hij.

Kantor denkt wel dat jonge mensen steeds
meer in een digitale werkelijkheid zullen leven,
maar hij gelooft niet dat ze erin verdwijnen. Je
ziet dat het gebruik toeneemt onder mensen van
alle leeftijden. Voorlopig is het zo dat er een tast-
bare realiteit is en een digitale realiteit. Die twee
kunnen heel goed naast elkaar bestaan. Maarik
zie het wel als mijn taak als therapeut om men-
sen in contact te houden met de tastbare realiteit.

‘Jongeren worden niet alleen door hun ouders
achtervolgd op school. Kinderen nemen ook de wrede
dynamieken van het schoolplein mee naar huis’

kennen zo'n object: een doekje, of een teddybeer.
Het is een object dat door het kind is nitgekozen
en kenmerken heeft van de ouders - het is meest-
al zacht en warm - maar het staat ook los van ze.
Het moet de overgang naar psychische onathan-
kelijkheid verzachten.

‘Een smartphone of tablet is in strikte zin geen
transitional object’, zegt Kantor. ‘Want zo'n object
is gebonden aan de specifieke ontwikkelingsfa-
se van een kind. Maar in onze geest neemt het
wel een zéér vergelijkbare plaats in. We zijn er
zeker net zo athankelijk van. En de wereld ach-
ter de beeldschermen, het internet, kun je mis-
schien zien als een prothese van de transitional
space. Het internet is niet de realiteit, ook niet
de verbeelding, maar een wereld van ver-beel-
dingen. En net als in onze eigen verbeelding kan
men op het internet eindeloos dwalen en iden-
titeiten vormgeven. Ideeén en idealen hoeven
niet meer getoetst te worden aan een bestaan-
de realiteit. ‘Met één klik op de knop is de reali-
teit veranderd,, zegt Kantor. ‘In die zin kan onze
afhankelijkheid van beeldschermen psychische
volwassenheid in de weg staan.

Inzijn essay Fearof Screens (2016) uit The New
Inguiry schreef socioloog Nathan Jurgenson dat
achter de angst voor beeldschermen mogelijk

De jonge patiént die verslaafd was aan zijn tele-
foon legde hem op een gegeven moment zelf weg,
vertelt Kantor. ‘Het bleek dat hij emotioneel ver-
waarloosd was door zijn ouders. Zijn dagelijkse
realiteit was ontzettend teleurstellend. Via zijn
smartphone onderhield hij voortdurend con-
tact met z'n vrienden. Dat contact was essenti-
eel voor hem, en in zekere zin vele malen échter
dan de fysieke relatie die hij had met zijn ouders.
Pas toen de jongen begreep dat hij in Kantor een
volwassene had gevonden die werkelijk aandacht
voor hem had, was hij in staat om met de thera-
pie te beginnen.

‘Toen hebben we hem samen uit zijn digi-
tale wereld getrokken, terug de tastbare reali-
teit in. Nu kan hij terugkeren naar zijn digitale
vriendschappen wanneer hij wil. Maar voor-
dat hij bij me kwam had hij het digitale contact
metzijn vrienden hard nodig. En ik ben blij voor
hem dat hij toen die smartphone had om hem
te helpen.

Kantor denkt even na en voegt daar dan aan
toe: ‘De vraag is misschien: waarom vluchten
zoveel jonge mensen hun beeldschermen in?
Wellicht moeten we dat zien als een nitnodiging
om de tastbare realiteit te veranderen, in plaats
van ons druk te maken over de digitale.' m
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Essay
Gevangen in het web
van het cijfersysteem

Bildung?
Eerstdecijfers
omhoog!

Leerlingen maken meer toetsen,
schriftelijke overhoringen, proefwerken
en examens dan ooit. Het lijkt erop

dat die toetspraktijk de onderwijskwaliteit
niet doet stijgen. Ken je je Franse

woordjes al, schat?

Xandra Schutte

Laat ik meteen met de deurin huis vallen: ik dreig de moeder te worden die
ik nooit heb willen zijn. Het ideaal kan ik eenvoudig uittekenen: gedul-
dig je kind naar de volwassenheid begeleiden, hem zelf de onvermijdelij-
ke fouten laten maken waar hij van leert, hem in ieder geval niet (niet!)
voortdurend op de nek zitten, niet alle verantwoordelijkheid van hem over-
nemen, niet voor hem denken, hem niet opjagen en geen stemverheffing,
zeker géén stemverhefling, ook niet als hij zich na drie keer gewoon vra-
gen nog steeds doof houdt of zich een uur lang met zijn telefoon op de we
opsluit. De gegroeide werkelijkheid is een beetje anders, en dan vooral als
het op zijn schoolwerk aankomt.

Mijn zoon S. zit in de tweede klas van de middelbare school. Het is een
veeleisende opleiding met niet alleen het nodige reguliere huiswerk —
wiskundesommen, rijtjes Franse woordjes en Nederlandse grammatica -
maar ook veel bijzondere opdrachten als het maken van posters, filmpjes,
websites, presentaties, weekbrieven, al dan niet in groepsverband. Dat
vraagt niet alleen om de kunst van het plannen, waar ze op school dan ook
veel aandacht aan besteden, maar vooral om de diseipline die zorgvuldig
vastgestelde planning ook uit te voeren. Dat is voor een puber andere koek.

En dus spoor ik hem aan te beginnen met het leren voor zijn science-
proefwerk (zes hoofdstukken in één keer), vandaag zeker twintig bladzij-
den te lezen in de Engelse roman waarover hij mondeling overhoord gaat
worden, al te werken aan het gezamenlijke project dat volgende week ook af
moet - en voor ik het weet heb ik zijn hele planning in mijn hoofd en maak
ik me plaatsvervangend druk of hij het allemaal wel haalt. Vooral omdat ik
- nu maar helemaal met de billen bloot - niet alleen zijn planning op mijn
duimpje ken, maar ook zijn cijfers, wat mijn ongerustheid nog weer verder
voedt. Zal ik je niet overhoren, lieverd?

In zijn kleine roman Wacht op mij (2014) beschrijft de Ttaliaanse jour-
nalist en schrijver Michele Serra hoe hij probeert door te dringen tot het
parallelle universum van zijn puberzoon. Met een onweerstaanbare menge-
ling van ergernis, gelatenheid en liefde noteert hij hoe zijn zoon natuurlijk
niet anders kin dan zijn kleren onmiddellijk binnenstebuiten op de grond

‘Onverstandig, die
ouderlijke bemoeienis!®

laten vallen, de suiker royaal om het koffiekopje strooien ‘met het brede en
bruuske gebaar van de zaaier) en alle deuren van kasten en kastjes open
laten staan. Het dringt bij Serra de vraag op naar het ouderwetse begrip
gezag: wat laat hij liefdevol lopen en waar grijpt hij in.

Over gezag, dat woord dat voor ouders van nu zo'n ingewikkeld ding is,
organiseert hij vergaderingen in zijn eigen hoofd. De sprekers hebben alle-
maal zijn gezicht. ‘In deze vergadering), schrijft hij, ‘komen mijn intellec-
tuele scherven bijeen om te proberen de verloren eenheid te hervinden, en
iedereen verwijt alle anderen dat ze dom zijn.

Hoe herkenbaar. ‘Onverstandig, die ouderlijke bemoeienis!’ roept de
stem in mijn hoofd met pedagogisch benul. ‘Onvermijdelijk’, sust de spre-
ker die vooral oog heeft voor het maatschappelijk belang van een goede
opleiding. ‘Onrechtvaardig], brengt de sociaaldemocraat daar tegenin, jouw
hulp bestendigt bestaande sociale ongelijkheid. ‘Begrijpelijk’, zegt de kran-
tenlezer, want zij is zich er maar al te bewust van hoeveel valkuilen het hui-
dige onderwijs juist voor jongens heeft. ‘Hoe kan ik anders..., fluistert de
beschermende moeder. De vergadering vindt keer op keer plaats en elke
keer trekt een andere spreker aan het langste eind, al gebiedt de eerlijkheid
te zeggen dat de beschermende moeder net wat vaker het laatste woord
heeft.

De sprekers in mijn hoofd zijn zich natuurlijk maar al te goed bewust van de
maatschappelijke context. Die is er een van permanent getoetst worden,
en op de resultaten van die toetsen beoordeeld worden. NRC Handelsblad
wijdde begin dit jaar een hele serie aan de toetscultuur in het onderwijs:
leerlingen maken meer toetsen, schriftelijke overhoringen (so's), proefwer-
ken, schoolonderzoeken en examens dan ooit. De prestatiedruk is daardoor
enorm toegenomen, overigens zonder dat de toetspraktijk de onderwijs-
kwaliteit doet stijgen. Integendeel.

S. maakte zijn eerste Cito-toets als kleuter en kreeg daarna jaarlijks
meerdere toetsronden in het zogenoemde leerlingvolgsysteem. Aanvanke-
lijk werd zijn voortgang door de school gepresenteerd in een officieel uit-
ziende map met intimiderende grafiekjes, die zeker toen hij nog klein was
steil omhoog maar ook even steil naar beneden konden schieten. Later kon
ik via een code de scores opzoeken op een speciale site. Hoe dan ook wist
ik vanafzijn kleutertijd hoe S. ten opzichte van het Nederlandse gemiddel-
de presteerde.

Maakten die grafieken, en zeker de schommelingen daarin, me al een
beetje zenuwachtig, dat is niets vergeleken met de stroom cijfers die hij nu
krijgt op de middelbare school. Die worden bijgehouden op Magister, de
applicatie die het rooster en huiswerk weergeeft en je ook tot op de cijfers
achter de komma laat zien hoe je er op dat moment gemiddeld voor staat
per vak. Onvoldoendes staren je tijdenlang grimmig aan omdat de ontwer-
per zo behulpzaam is geweest ze rood te maken. Magister is niet alleen voor
de leerling toegankelijk, ook de ouders hebben een toegangscode.

In de brugklas zag ik al wat die cijfers met S. deden. Euforie bij een
onverwachte 9, teleurstelling bij een 5. Tevredenheid als hij er naar beho-
ren voor stond, maar grote stress wanneer hij zich zorgen maakte. Hij zou
toch niet op gym blijven zitten, vroeg hij me huilend na een onvoldoende
voor de piepjestest. De gymleraar was inderdaad de ergste cijferfetisjist van
allemaal, met uitgesplitste beoordelingen voor de volleybalopslag en vol-
leybalpass, voor het een-tweetje bij voetbal, de softbalslag, het overgooien
met de frisbee en een filmpje van een dansje dat S. thuis had moeten opne-
men (huiswerk voor gym!). Zelfs het uitje naar de schaatsbaan ging met
een cijferopdracht gepaard.

Nu S. het grootste deel van het tweede jaar achter zich heeft liggen is
hij een routinier geworden als het om het incasseren van cijfers gaat. Ben
ik beducht bij een gemiddelde van 5,7 — zo'n krap zesje kan toch zo naar
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een vijf afglijden - hij houdt mij met vermoeide nonchalance voor dat het
gewoon een voldoende is. Het gevolg is wel dat ik de stress van hem heb
overgenomen en — ik ben er niet trots op, sterker, ik had gezworen het néoit
te doen - op Magister meekijk naar zijn cijfers, opdat ik hem nog net dat
ene duwtje kan geven waardoor die 5,7 niet naar beneden zakt. Laat me je
nou overhoren, lieverd!

Middelbare scholen doen de mooiste beloften om leerlingen te lokken -
zeker in de grote steden is het onderwijs ook een markt. Zo stellen de tradi-
tionele scholen bovenal degelijkheid en bewezen goede eindexamencijfers
in het vooruitzicht en spreken de meer vernieuwende scholen de grootste
ambities uit: zij leiden hun leerlingen op tot empathische en kritische den-
kers en doeners dan wel tot maatschappelijk betrokken wereldburgers. Ze
zeggen niet alleen academische vaardigheden en zelfstandig denkvermogen
bij te brengen, maar ook tolerantie, democratische gezindheid en burger-

zin. Rekening houden met elkaar en leren samenwerken staan hoog in het
vaandel. O ja, en passant zal ook het eindexamen worden gehaald.

Al die mooie idealen worden flink doorkruist door de toetscultuur die
ook op veel vernieuwende scholen heerst, althans op die van mijn zoon.
Het is wat FPiet de Rooy in zijn geschiedenis van het onderwijs in Neder-
land ‘de grammatica’ van de school noemt: ondanks alle vernieuwende ijver
kent ‘de school’ een grote continuiteit, die bestaat uit de verdeling van ken-
nis over verschillende schoolvakken, de plaatsing van leerlingen naar leef-
tijd in klassen en de regelmatige beoordeling van leerresultaten, uiteinde-
lijk nitmondend in het examen.

En dus leer je ook op de scholen met de mooie woorden al snel dat het
aan het eind van de streep gaat om de cijfers, dat wil zeggen de proefwer-
ken en so's, omdat die over het algemeen zwaarder tellen dan al die crea-
tieve filmpjes, werkstukken en presentaties die leerlingen ook moeten
maken. Binnen de kortste keren hebben ze, met dank aan Magister, door
wat invloed heeft op hun eindcijfer, en vragen ze de docent of iets ‘meetelt’,
en zo ja ‘voor hoeveel’. (Op de school van S. tellen proefwerken steevast drie
keer mee; de ‘leuke dingen’ vaak slechts één of soms zelfs een halve keer.

Het komt er grofweg op neer dat flink wat lesstof uit je hoofd leren, want
dat is wat je voor de meeste proefwerken moet doen, veel zwaarder weegt
dan creativiteit.)

De beoogde democratische wereldburger ontpopt zich zo eerder tot een
homo economicus, of zo je wilt een calculerende burger. In hun boek Toets-
revolutie constateren René Kneyber en Dominique Sluijsmans ook dat
het cijfersysteem ertoe heeft geleid dat leerlingen zich ernaar gaan gedra-
gen: ‘Cijfers worden gezien als het eindproduct van een proces waarin van
hoofdstuk naar hoofdstuk en van toets naar toets wordt gewerkt. Het cijfer-
systeem werkt niet alleen door op de moeite die leerlingen zich getroosten
voor een opdracht, maar bevordert ook, alle mooie woorden over samen-
werken ten spijt, boven alles een egoistische vorm van individualisme en
competitiedrang.

Tk heb altijd de mond vol gehad van Bildung, ik hoop oprecht dat S. zich
op school tot een zelfstandig denkend democratisch burger ontwikkelt —
maar eerst moeten de cijfergemiddelden op Magister omhoog! Het risi-
co van zitten blijven moet worden uitgebannen. Dat langs het randje sche-
ren bij vakken waar hij niet direct warm voor
loopt, is een zorg die ik deel met veel ouders
van zonen; ouders van meisjes maken zich er
allicht eerder zorgen over dat zij te hard wer-
ken. Hoe dan ook is de druk die scholieren voe-
len twee keer zo groot als aan het begin van
deze eeuw: één op de drie scholieren ervaart
(volgens het laatste asc-onderzoek naar de
gezondheid van jongeren tussen elf en zestien
jaar) druk van school; meisjes ervaren meer
druk dan jongens (45 tegen dertig procent).

S. en ik zitten in elk geval vastgekleefd in
het web van het cijfersysteem. De vergaderin-
gen in mijn hoofd gaan er vaak over, waarbij de
pedagoog en de spreker met maatschappelijke
zorgen (waar ben je zonder goede opleiding in
onze kenniseconomie) elkaar in de haren zit-
ten. In de praktijk komt het erop neer dat ik
graag zou willen horen wat hij heeft geleerd
op school, wat hem fascineert aan de leerstof
en wat hij bedacht heeft als antwoord op de
grote vraag van deze week bij filosofie, maar
informeer naar hoe zijn proefwerk is gegaan,
hem achter de broek zit om huiswerk te maken
en me fixeer op zijn cijfers. Ken je je Franse
woordjes al, schat?

Ik ben misschien extra gevoelig voor de
huidige schooldruk en cijfercultuur omdat
de Vrije School waar ik op zat niet aan cijfers
deed. Natuurlijk werd je wel beoordeeld door
je leraar, ook met proefwerken, maar niet via
een nauw omschreven wegingssysteem dat
calculerend gedrag uitlokte. Je kon ook niet
blijven zitten anders dan om pedagogische
redenen. De school droeg uit dat ze je niet
wilde klaarstomen voor een examen; het ging om niet minder dan je ont-
wikkeling tot mens. Bij dat examen hielp de schoaol je trouwens ook wel.

Het waren de late jaren zeventig, vroege jaren tachtig waarin op de vleu-
gels van de revolutic van '68 afstand was genomen van het rigide onder-
wijs van de jaren vijftig en zestig en veel scholen de teugels van huiswerk
en cijfers wat lieten vieren ten faveure van creativiteit en maatschappelijk
engagement. Het zou nog zeker tien jaar duren voor het onderwijs onder het
juk kwam van de internationale vergelijkende ranglijsten en er vooral een
schaduwgevecht tegen Singapore en Zuid-Korea moest worden gevoerd.

Omer sukrugoksu / Getty images

De motivatie om te leren
bij veertienjarigen isin
weinig landen zo laag als
in Nederland

Als de vergadering het ergens over eens is, soms, danis het dat iedereen
gevangen zit in een tragisch misverstand - school, leerlingen en ouders. De
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wens leerlingen te willen toetsen, zo beschrijft Piet de Rooy in Een geschie-
denis van het onderwijs in Nederland, groeide in de jaren zestig vanuit een
egalitair ethos. Toetsen, en dan met name standaardtoetsen, zouden de wil-
lekeur van het oordeel van de meester corrigeren en zorgen voor gelijke kan-
sen voor kinderen van alle achtergronden. Daarbij zouden ze in een hand-
omdraai ook de effectiviteit van de leraar aan het licht brengen, en effectieve
leraren bevorderden ook de gelijkheid in het onderwijs.

In latere jaren werd steeds meer betekenis gehecht aan de cijfers en
werden ze steeds meer verbonden met economische groei. Hoe hoger het
onderwijsniveau, hoe meer onze economie daarvan zou profiteren en hoe
beter onze internationale concurrentiepositie zou zijn. Scholen moesten
daarom afgerekend worden op hun ‘prestaties’ dat wil zeggen de toets-
uitkomsten en examenresultaten van de leerlingen en daaruit volgde auto-
matisch de ‘leeropbrengst’ die aan docenten kon worden toegerekend.
Ouders moesten ook inzicht krijgen in de prestaties van de school - was
die ‘excellent’ of "zwak - en zo meer keuze krijgen, het onderwijs als markt.

De Rooy laat zien hoe de afrekencultuur zich vanaf de jaren tachtig in
de Verenigde Staten ontwikkelde, in beginsel vanuit de beste bedoelingen:
geen kind mocht achterblijven. Het leidde tot een hausse in meet- en regel-
technieken, die door internationale organisaties werden omarmd, met de
internationale ranglijsten tot gevolg. De Amerikaanse onderwijskundige
Diane Ravitch, die aanvankelijk warm voorstandster van het nieuwe beleid
was, beschreef'in haar boek The Death and Life of the Great American Sehool
System: How Testing and Choice Are Undermining Education (2016) hoe
averechts het had uitgepakt. De afrekencultuur had de professionaliteit van
de leraar aangetast en geleid tot een overvloed van testen die steeds minder
zeiden over de daadwerkelijke vorderingen van deleerlingen. Haar conclu-
sie, in de woorden van De Rooy: ‘De leerresultaten waren niet verbeterd en
de ongelijkheid was toegenomen.’ Ook in Nederland, dat de afrekencultuur
overnam, daalde het niveau van het onderwijs de laatste twintig jaar, vol-
gens de Onderwijsinspectie.

Onderwijs waarin het draait om toetsresultaten leidt, daar zijn veel des-
kundigen het over eens, tot ‘teaching to the test! Het reduceert leren tot het
voorbereiden op toetsen en examens, waarbij leerlingen al snel denken dat
leren een kwestie is van het goede antwoord weten. ‘Teaching to the test’,
stelt filosofe Martha Nussbaum in haar inspirerende betoog Not for Pro-

it (2010), veroorzaakt een sfeer van passiviteit bij leerlingen en routine-
matig lesgeven bij leraren en dat staat haaks op de creativiteit en individu-
ele gedrevenheid die het goede humanistische leren kenmerken. Pedagoog
en filosoof Gert Biesta vraagt zich in zijn boek Goed onderwijs en de cultuur
van het meten (2012) af of we meten wat we waardevol vinden, of waardevol
zijn gaan vinden wat gemeten wordt of gemeten kan worden. Is het meten
niet te veel doel in plaats van middel geworden?

Op de school van S. zijn er leraren die experimenteren met ‘formatieve
toetsing), het nieuwste toverwoord in onderwijsland. In tegenstelling tot de
‘summatieve toets’, waarop leerlingen worden afgerekend, is de formatieve
toets vooral een manier voor de leraar en de leerling om te zien in hoever-
re de stof wordt beheerst. De toets is zo geen einddoel maar gereedschap
voor feedback. S, vindt het duidelijk prettiger, maar het is ook verwarrend
omdat een groot deel van zijn docenten, zeker die van de klassieke examen-
vakken, aan de definitieve beoordelingen vasthoudt. En terwijl ik, die in de
softe jaren zeventig ben schoolgegaan, hem probeer uit te leggen dat so’sen
proefwerken in de eerste plaats stapjes in een leerproces zijn: ze helpen je
de stof eigen te maken, het zijn geen valbijlen, grijnst de 3 die hij voor Frans
haalde hem rood toe vanaf Magister en duurt het maanden voor hij weer
voldoende staat. Nee, hij mag het proefwerk niet herkansen.

Hij was in tranen over die 3. ‘Tk vind Frans zo'n mooie taal, snikte hij,
‘en nu weet ik niet of ik het wel voor mijn eindexamen moet doen. Het doet
denken aan de zoon van een vriendin die, noodgedwongen, de extra les-
sen Spaans na de brugklas moest laten vallen. ‘Is dat niet heel slecht voor
mijn cv?’ vroeg hij angstig. Zorgen over het examen en je cv, en dat al op je
twaalfde. 8. huilt niet meer zo snel om onvoldoendes. Toen het er laatst om
spande, stapte hij naar de juf om haar uit te leggen dat hij bij Franse proef-
werken altijd het gevoel heeft dat ‘zijn hele schoolcarriére op het spel staat’.
Die uitspraak bevat de cocktail van drama, bravoure en toch ook ernst waar
pubers het patent op hebben.

‘Alles blijft aanstaan, niets wordt uitgezet. Alles blijft openstaan, niets
wordt gesloten. Alles wordt begonnen, niets wordt afgemaakt, schrijft
Michele Serra in Wacht op mij. Zijn roman is een fenomenologie van de
puber: hoe het meest alledaagse en gewone hem bovenmenselijke energie
kost en hem soms geen inspanning te veel is. ‘Ook als het nauwelijks moei-
te zou kosten om de cirkel te sluiten, laat jij hem open. Je bent een perfec-
tionist in nalatigheid.’

Over school gaat het nauwelijks in Waeht op mij, behalve dan die ene
keer als Serra thuiskomt en zijn zoon op de bank, zijn favoriete meubelstuk,
in slaap is gevallen. De televisie staat aan, net als zijn laptop en telefoon die
naast hem liggen, hij heeft oortjes in, beelden, muziek en tekstberichtjes
buitelen over elkaar heen, en dan is er ook nog een scheikundeboek dat
Klaarblijkelijk net uit zijn hand is gegleden. Hij heeft de volgende dag een
proefwerk.

Toetsen liggend leren, omringd door zo veel mogelijk apparatuur, S.
heeft er ook een voorkeur voor. En ik zeg elke keer weer (nee, géén stemver-
heffing) dat dit natuurlijk nergens op slaat, dat je zo niks leert, dat alle uren
die je zo in je leerboek staart weggegooid zijn, dat hij aan zijn bureau moet
gaan zitten, zichzelf overhoren, een
samenvatting maken, dat het weten-
schappelijk is bewezen dat die laatste

TO etsen dingen werken. Jaaaha, mama), gevolgd
* door een diepe zucht, als er iiberhaupt

llggend leren9 een reactie komt.

omrin gd Ik kan me niet aan de indruk ont-

trekken dat de toetscultuur niet lekker
samengaat met de puberteit. Eris zoveel
in verandering, zoveel onvermoede din-
gen kosten opeens veel moeite - s och-

door zo veel
mogelijk

app aratuu r, tends opstaan bijvoorbeeld, afspraken
onthouden, je kamer een beetje opge-
S. heeﬂ er ruimd houden. 8. groeide het afgelo-
pen jaar twintig centimeter. Het toet-
00k een sen jaagt ongetwijfeld de discipline aan,
Voorkeur vOoOor maar ook de passiviteit waar Martha

Nussbaum het over had. En omdat alle

cijfers ogenblikkelijk worden geopen-

baard en vergeleken, ontstaan er snel
vaste patronen, waaruit het moeilijk ontsnappen is.

S. en zijn vrienden hebben, als ik dat zo observeer als ze bij ons thuis op
de bank hangen, de neiging stoer hun schouders op te halen over slechte
cijfers. Meisjes gaan huilen, zeggen ze, zij bieden tegen elkaar op hoe slecht
ze het geleerd hebben. Het is een doorzichtige ontsnappingsroute, maar
wel een waar je in moet volharden om je gezicht te redden. Constateerde
de Onderwijsinspectie vorig jaar niet dat de motivatie om te leren bij veer-
tienjarigen in weinig landen zo laag is als in Nederland?

Maar met diezelfde jongens zie ik S. soms geconcentreerd samenwer-
ken aan projecten. Het kan om een informatieve website over het Perzi-

sche Rijk gaan voor geschiedenis, een uiteenzetting over ‘historical heroes’

voor Engels of een fictief autarkisch eiland, waarvoor alles bedacht moet
worden: van het politiek bestuur tot de energievoorziening. Ook als hij
alleen met zulk soort opdrachten bezig is, brengt hij het op zittend te leren.
Opeens flakkeren er een hartstocht en ambitie op die er niet zijn als er van
hoofdstuk naar hoofdstuk en van toets naar toets wordt gewerkt.

Het gaat dan wat lijken op de ideale school die de filosoof Karl Popper
zich voorstelde in Unended Quest (1974): ‘Een school waar jonge mensen
zouden kunnen leren zonder zich te vervelen, en waar ze gestimuleerd zou-
den worden problemen op te werpen en die te bespreken; een school waar
niet geluisterd hoeft te worden naar ongewenste antwoorden op ongestel-
de vragen; waar je niet studeert omdat je je examens moet halen. De school
van S. heeft er elementen van, en daar is ze de enige niet in, maar je zou
wensen dat er rigoureuzer van de toetscultuur werd afgezien.

Schat, wat heb je bedacht vandaag?m
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Een groot deel van de
Zuid-Afrikaanse jeugd
heeft nauwelijks besef
van de tijd van apartheid.
Want wat kun je nou

met geschiedenis? Daar
tegenover zie je op scholen
in Welkom en Thabong
bij zowel witte als zwarte
leerlingen een onstopbaar
optimisme. Zij willen
vooruit.

Margalith Kleijwegt

an het begin van iedere
doordeweekse middag
slenteren leerlingen van
verschillende middelbare
scholen in groepjes door
het goudmijnstadje Wel-
kom. De meesten gaan
naar het winkelcentrum
en kopen wat lekkers bij
Chequers, een van de grote supermarkten. En
dan etalages kijken, veel meer is er ook niet te
doen in Welkom.

Vijf kilometer buiten Welkom ligt township
Thabong met minstens twee keer zo veel inwo-
ners, 130.000 tegenover 65.000 in Welkom.
Ook daar zie je 's middags een stroom kleuri-
ge schooluniformen, geel met zwart, rood met
blauw, in de brandende zon door de straten gaan.

In Thabong staan veel meer scholen dan
in Welkom, maar omdat het onderwijs in het
township minder geld te besteden heeft, zijn de
faciliteiten beduidend minder. Geen mooie, uit-
gestrekte sportvelden waar rugby op gespeeld
kan worden, zoals bij de scholen in Welkom.
Thabong is vooral druk en stoffig en op sommi-
ge plekken heel armoedig.

Inde tijd van apartheid waren alle leerlingen
die in Welkom naar school gingen wit; zwar-
te kinderen werden op geen enkele school in
het stadje toegelaten, zij waren aangewezen
op onderwijs in het township. Inmiddels zijn
verreweg de meeste openbare scholen in Welkom
zwart. Alleen op het Welkom Gimnasium (een
gewoon lyceum dat ze bij de oprichting gimnasi-
um hebben genoemd) en de Goudveld Hoérskool

HE N
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Teto High School in de leegstaande hostels van de Brand 6-goudmijn, waar leerlingen zich voorbereiden op hun examen. Foto Ad van Denderen

oven wel in de toekomst’
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Leerling van Teto High School studeert voor haar examen in een lokaal van de voormalige Brand 6-goudmijn. Foto Ad van Denderen

zitten nog witte leerlingen en op de paar parti-
culiere scholen waar alleen rijke kinderen naar-
toe gaan.

25 jaar na de afschaffing van apartheid is
Welkom nog steeds opvallend gesegregeerd. Op
straat zie je nooit een gemengd stel lopen, anders
dan in grote steden als Kaapstad en Johannes-
burg waar niemand opkijkt van zo'n liefdesrela-
tie. Een blanke leerling van het Gimnasium ver-
telde dat hij het zich zeker kon voorstellen met
een zwart meisje uit te gaan en zelfs te tronwen:
“Voor mij is dat geen punt, maar hier is dat heel
ongewoon. Als ik verliefd zou worden op een
zwart meisje ging ik uit Welkom weg.

et waren Nederlandstalige Afri-
kaner boeren die rond 1835 tij-
dens De Grote Trek uit de door
Britten gekoloniseerde Kaap-
kolonie vertrokken en in Oranje
Vrijstaat (inmiddels is het Oranje
eraf gehaald) neerstreken. Toen er in de buurt
van het plaatsje Odendaalrus goud werd gevon-
den en de mijngigant Anglo American onder
leiding van Ernest Oppenheimer financieel een
grote toekomst voor zich zag, werd Welkom in
korte tijd uit de grond gestampt. Een moderne
stad met winkelcentra, sportclubs, landelijk ver-
maard om de meer dan zestig rotondes waar de
auto’s dag en nacht omheen cirkelen en waar-
door er geen stoplichten nodig waren.

Welkom was een conservatief bolwerk. De blan-
ke bevolking zag zichzelf in veel opzichten als
superieur, een van God gegeven volk dat veel had
moeten doorstaan tijdens de Boerenoorlogen en
De Grote Trek, maar ondanks alle beproevingen
overeind was gebleven. In en rond Welkom was
de extreem-rechtse en door zwarten gevreesde
Afrikaner Weerstandsbeweging in de jaren tach-
tig heel actief. Zij wezen elke liberalisering van
apartheidswetten af en wilden een eigen Boeren-
staat stichten. Hun leider Eugene TerreBlanche
kwam regelmatig naar Welkom waar bijeenkom-
sten met andere blanke strijders werden georga-
niseerd. Tegelijkertijd was het toen nog verboden
axc ook actief in Oranje Vrijstaat. Ondergronds
weliswaar, maar ze waren goed georganiseerd.
Tegen het eind van de apartheid resulteerde die
polarisatie in gewelddadige clashes in Welkom
en Thabong. In 1990 werd Welkom zelfs even
wereldnieuws vanwege aanhoudende rellen tus-
sen blank en zwart waarbij meerdere doden en
gewonden vielen.

Nu, bijna dertig jaar later heeft de opgroei-
ende jeugd nauwelijks nog een besef van wat
zich dertig jaar en nog langer geleden in hun
geboorteplaats en eigenlijk in heel Zuid-Afri-
ka afspeelde. Zelfs apartheid is voor veel jon-
geren, in de leeftijd tussen veertien en achttien,
een vaag begrip geworden. Een gebrek aan his-
torisch besef zie je zowel op de scholen in Wel-
kom als in township Thabong, bij zowel witte als

zwarte leerlingen. Natuurlijk zijn er uitzonde-
ringen, maar wat opvalt is dat de meesten niets
te maken willen hebben met de nare, voor hen
verre geschiedenis van apartheid. Ze willen ver-
der, vooruit.

Hun ouders waren zelf nog jong toen Nelson
Mandela in 1990 werd vrijgelaten, maar ze heb-
ben de tijd van apartheid wel aan den lijve onder-
vonden. Maar ook volwassenen laten het heike-
le onderwerp liever onbesproken, terwijl daders
en slachtoffers uit die tijd elkaar nog dagelijks bij
de supermarkt kunnen tegenkomen.

Veel blanken vinden het leven zwaar in het
huidige Zuid-Afrika, de gepensioneerden durven
steeds minder de straat op vanwege de crimina-
liteit en jongeren vrezen dat ze minder kansen
hebben, ze vermoeden dat zwarten in het nieu-
we Zuid-Afrika toch een streepje voor hebben.
Mensen met geld vertrokken jaren geleden al uit
Zuid-Afrika, naar Nieuw-Zeeland, Australié of
Canada. Met een bezwaard hart, want wat alle
Zuid-Afrikanen bindt, blank en zwart, is hun
grote liefde voor het land. De natuur, de weids-
heid, de schoonheid, maar ook de weerbarstig-
heid ervan zit diep in hun pNa.

De meest gehoorde mantra onder jongeren in
‘Welkom is dat je optimistisch moet zijn, naar
de toekomst moet kijken en dat je het verle-
den beter achter je kunt laten. Natani Taljaard
(17), leerlinge van het Gimnasium, wil het wel
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Lerato Motsatse. Foto Lebohang Tlali

De meeste leerlingen zien

volwassenen als een sta-in-de-weg

uitschreeuwen: ‘Er is zoveel om voor te leven,
kijk naar al die talentvolle jonge mensen. Daar
moeten we ons op concentreren. Dat is positief”

Ze heeft het niet graag over de periode onder
apartheid en die terughoudendheid deelt ze met
veel van haar leeftijdgenoten. Waarom zouden
ze aan het verleden herinnerd moeten worden,
vragen ze zich af. Wat heeft een gesprek over die
periode voor zin? De geschiedenis is niet terug te
draaien, en de blanke jongeren worden geplaagd
door een gevoel van machteloosheid. Zij waren
geen daders maar kunnen makkelijk als een ver-
lengstuk ervan worden gezien. Leidt het bespre-
ken van die ellende van toen niet juist tot nieuwe
conflicten, vragen ze zich bovendien af.

De apartheid heeft zulke littekens achtergela-
ten dat het bijna onmogelijk is om door te gaan
alsof er niets is gebeurd. In dit land, en dus ook

:_.-'-"-. =

in Welkom en Thabong, heeft ieder gezin een
indringend verhaal. Achter elke deur schuilen
één of meer menselijke drama’s en de gebrui-
kelijke manier van doen is: wegstoppen, het er
niet over hebben. Maar moet je het verleden niet
eerst hebben verwerkt voor je de toekomst kunt
omarmen?

Bij de waarheidscommissie, die in 1995 in
het leven werd geroepen, mochten tweeduizend
slachtoffers van apartheid hun verhaal vertellen
in de hoop dat openheid over de begane wreed-
heden tot boetedoening en een soort more-
le gerechtigheid zou leiden. Dat de daders niet
massaal achter slot en grendel verdwenen leek
toen de beste weg om de vrede — men was bang
voor een burgeroorlog - in het land te bewaren.
Inmiddels kijkt een deel van de zwarte bevol-
king, met name studenten, daar anders tegenaan.

Jana Enclin_Foto Ad van Dendaren

Zij hebben zich in het verleden verdiept en voe-
len zich verraden door die verzoenende aanpak.
Bovendien zijn ze boos op de regering vanwege
niet nagekomen beloftes zodat ze nu te maken
hebben met een gebrek aan studiebeurzen en te
hoge collegegelden.

Op de middelbare scholen in Welkom zijn
de leerlingen nog niet politiek bewust. Na de
afschaffing van apartheid kwamen er nieuwe
geschiedenisboeken die gebeurtenissen als De
Grote Trek en De Boerenoorlogen een veel min-
der prominente rol gaven, maar die wel aan-
dacht hadden voor de vrijlating van Mandela en
de afschaffing van apartheid. Wel betrekkelijk
summier allemaal. Geschiedenis is geen verplicht
vak op de middelbare school en ook niet populair
als keuzevak, want wat kun je ermee in je latere
carriére, vragen jongeren zich af. >
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Er bestaat sinds kort een overheidscommissie
diezich er sterk voor maakt om van geschiedenis
juist wél een verplicht vak te maken, juist omdat
dat de leerlingen zal helpen hun geschiedenis
niet alleen te leren kennen, maar ook te analy-
seren en te interpreteren. Voor zo'n nieuwe, wat
meer confronterende aanpak is voorbereidings-
tijd nodig, want niet alleen het curriculum moet
worden aangevuld, ook de leraren zullen moeten
worden getraind om moeilijke onderwerpen zo
aan te kaarten dat de leerlingen elkaar de ruim-
te geven en op basis van feiten leren argumente-
ren en discussiéren. Het zou fantastisch zijn als
de plannen geconcretiseerd worden.

Salima (17) is juist wél geinteresseerd in de
geschiedenis van haar land. Maar ook Amerika
boeit haar, de slavernij. Ze probeert zich wel eens
in te beelden hoe het moet zijn geweest in de tijd
van apartheid. ‘Dat zwarten zoals ikzelf minder
rechten hadden en consequent werden achter-
gesteld, ik kan bijna niet geloven dat het echt zo
was. Haar beste vriendin is een wit meisje met
roots in Portugal. "‘We vinden het juist leuk dat we
een verschillende achtergrond hebben en anders
zijn. Zij houdt van pasta terwijl ik niet zonder
steak kan. Op zich lijkt het haar een goed idee als
er op school meer aandacht zou worden gegeven
aan de geschiedenis van Zuid-Afrika. Als je ook
gevoelige dingen kunt bespreken, leer je elkaar
misschien beter begrijpen. Tk kan de pijn van
mijn ouders en grootouders niet voelen want ik
heb alleen een leven met gelijke rechten gekend.
Ik besef dat ik een bevoorrecht mens ben.

p het gemengde Gimnasium is het

merendeel van de leerlingen tegen-

woordig zwart, maar de docenten

zijn zonder uitzondering wit. Dit

is nog een erfenis uit het verleden

waar de zwarte leerlingen en hun
ouders zich bij neer lijken te leggen.

Lerato Motsatse (17) komt iedere dag met de
bus helemaal uit Odendaalsrus, een dorpje 25
kilometer van Welkom. Zijn ouders stuurden
hem hier zelfs speciaal naartoe omdat ze ervan
uitgingen dat de kwaliteit van de school beter is
als er witte leraren werken. Ik ging met hem mee
naar een les life orientation, waarin hedendaag-
se thema’s worden behandeld.

In de volgepropte klas met wel veertig leerlin-
gen in ouderwetse houten bankjes gaat het over
een eigentijds onderwerp: gender. De leraar kon-
digt aan dat de rolverdeling tussen man en vrouw
langzaam zal veranderen. Hij leest voor uit het
lesboek en doet dat in een rap tempo. Een meis-
je steekt haar hand op, ze probeert ertussen te
komen, dat duurt even. ‘Mijn broer mag uit en
ik niet’, zegt ze als de leraar even een adempauze
neemt, ‘dat is oneerlijk. De leraar knikt en raast
door naar het volgende onderwerp: incest. Je
kunt je niet voorstellen dat het gebeurt’, zegt hij,
‘maar we leven nu eenmaal in een zieke wereld.

En hup, door naar huiselijk geweld. ‘Manieren
kan ik je niet leren’, verzucht de docent, ‘dat is de
taak van jullie ouders. Dan verkrachting, ‘daar
horen we iedere dag over in Welkom. Daarom

mogen jullie 's avonds niet alleen over straat
gaan. Leerlingen proberen een gesprek te begin-
nen, maar, zegt de leraar, daar is helaas geen tijd
voor. Terwijl de leerlingen zichtbaar zin hebben
in een flinke discussie.

Dezelfde les wordt op een ander moment ook
in het Afrikaans gegeven, aan merendeels witte
leerlingen. De paar zwarte leerlingen uit deze
klas groeiden op ‘een plaas’ op, een van oudsher
door blanken gerunde boerderij.

Als we even buiten zitten vertelt Lerato dat
sommige zwarte schoolgenoten hun kleur als
het belangrijkste deel van hun identiteit zien.
Ze verwijten hem de gevolgen van apartheid te
onderschatten, er is nog steeds zo veel racisme,
zeggen zijn medeleerlingen. Lerato denkt dat het
meevalt, of misschien wil hij dat denken. Hij gaat
met iedereen om, zwart, wit, moslim, christelijk,
hij ziet er niets in om de boel op de spits te drij-
ven, terwijl anderen de strijd juist willen aan-
gaan. Jongens op school die hun haar ontkroe-
zen worden ervan beschuldigd bij de blanken te
willen horen en als er in het Afrikaans tegen ze
gesproken wordt, antwoorden ze in het Engels.

Sommigen geloven niet in een gezamenlijke
toekomst met blanken, ze zien Mandela als een
verrader en verwachten dat het in hun land op
een burgeroorlog zal uitdraaien. Lerato vindt die
verwachting zwaar overdreven, hij wil veel liever
hard werken, goede cijfers halen en laten zien dat
hij het ver kan schoppen.

De Goudveld Hoérskool, waar in het Afrikaans
wordt lesgegeven, heeft prachtig uitgestrekte
sportvelden en een grote reputatie op het gebied
van rugby. Directeur Paul Sauer wil de school met
elan het nieuwe tijdperk in loodsen. Hij gelooft
in geleidelijkheid, niet te veel forceren. Eerder

was hij directeur van Welkom Highschool, een

Welkom Today in het Stedelijk
Margalith Kleijwegt ging in 2017 en 2018 terug
naar het Zuid-Afrikaanse Welkom, een mijnstadje
dat ze 29 jaar geleden voor het eerst bezocht
samen met fotograaf Ad van Denderen. Toen
zorgden spanningen — Mandela was net vrij, maar
apartheid bestond nog — voor rellen waarbij aan
blanke maar vooral aan zwarte kant doden vielen.
Op verzoek van Lebohang Tlall, destijds een kind in
het nabijgelegen township Thabong en inmiddels
fotograaf, gingen ze terug. Tlali en Van Denderen
gaven fotoworkshops op drie verschillende
scholen. Via de fotografie van Van Denderen uit
1990 en de opdracht aan de leerlingen: ‘Who

am lin 20177, verbonden ze het heden met het
verleden.

Het resultaat is te zien op de tentoonstelling
Welkom Today door Ad van Denderen, Lebohang
Tlali en leerlingen van de drie scholen in het
Stedelijk Museum Amsterdam (geproduceerd
door Paradox, 18 mei t/m 13 oktober) of te lezen
in het boek Welkom Today van Ad van Denderen,
Lebohang Tlali, Margalith Kleijwegt (uitgeverij
Paradox / Atlas | Contact, 304 blz., € 39,90).

witte school die onder zijn leiding helemaal zwart
werd. Sauer begrijpt de angst van de ouders, al
die veranderingen, is er straks nog plaats voor
blanken?

Hij weet nog goed hoeveel moeite hij zelf had
met de nieuwe machtsverhouding na de ver-
kiezingen in 1994. Ineens moest Sauer, wiens
broer nog tegen het axc had gevochten, op gelijk
niveau met zwarten werken. Tk vond dat verwar-
rend, in het begin was ik zelfs bang, maar al snel
zag ik dat mijn voorbehoud nergens op sloeg. Er
is nog een lange weg te gaan denkt hij, alhoewel
hij vertrouwen heeft in de flexibiliteit van de jon-
geren. Bij zijn eigen kinderen speelt die kramp-
achtigheid totaal niet meer.

Jana (17) heeft genoeg van volwassenen
die alleen maar kritiek leveren op het huidige
Zuid-Afrika. Vroeger was alles beter, zeggen zij.
Iedereen wist waar hij aan toe was, er zaten geen
gaten in de wegen, het leven verliep ordelijk en
er lag geen troep op straat. Jana wordt moe van
die nostalgie. ‘Wij jongeren geloven wél in de toe-
komst, wij willen het anders doen, veel meer mét
elkaar leven, in plaats van naast elkaar; wij kun-
nen het land weer op de rails krijgen. Geef ons
alsjeblieft een kans. Wij willen het leven vieren.'

De jeugd in Welkom heeft een hekel aan poli-
tiek, maar vindt kracht bij het geloof. In alle toon-
aarden vertellen jongens en meisjes dat God hun
inspireert en verbindt. De blanke Jana vond
steun bij het Christian Revival Centre, net als
veel zwarte jongeren. De kerk is enorm popu-
lair. De preken worden vanuit Bloemfontein via
een livestream naar Welkom gestraald. Dominee
At Boshofl, een wat gedrongen man, weet zijn
gehoor met zijn vurige en optimistische peptalk
aan zich te binden. Voor politici heeft hij geen
goed woord over, hij wil hoop bieden, vertrou-
wen geven. Keer op keer benadrukken dat het
nieuwe Zuid-Afrika voor zowel blank als zwart
een grote toekomst voor zich heeft. Dat optimis-
me en zijn oproep tot opoffering en naastenlief-
de spreken jongeren enorm aan.

Een zwarte leerlinge op het Gimnasium ver-
telt me dat haar familie de blanken nog altijd
wantrouwt. Zou die witte mentaliteit werkelijk
veranderd zijn, vragen ze zich af. Zijzelf vindt
dat onzin. De meeste leerlingen willen af van die
wederzijdse argwaan, zij zien volwassenen als
een sta-in-de-weg. Een groot deel van de jonge
generatie in Welkom denkt dat zij Zuid-Afrika er
weer bovenop kan helpen, als er maar meer naar
haar positieve toonzetting geluisterd wordt. Het
verleden wegpoetsen als een vlek die bij tover-
slag kan verdwijnen - de jeugd in Welkom gelooft
dat dat kan.

Ook in township Thabong, waar de omstan-
digheden vaak miserabel zijn, geloven de scho-
lieren in de toekomst. Ook hier is de veerkracht
van de nieuwe generatie aanstekelijk. Tshidi
(17) die in het township op school zit en redelijk
goede cijfers haalt, hoopt straks rechten - ‘ikhou
van feiten’ - te gaan studeren. Haar moeder, die
iedere dag schoonmaakt bij een witte familie in
Welkom, gelooft in de droom van haar dochter.
Ze iser al druk voor aan het sparen. m
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